在我的老家，那会儿住的时候，邻居都跟我讲过那个笑话：装修完不用打扫，把土刚扫出来，沙发上就全是灰尘。
那时候我住的那个房子，电费倒是比旧楼省了不少，可每次要搬走的时候，家里就像刚割了草一样，那股子土腥味直冲天灵盖。
后来我去了大量外地，才知道人家把装修当成一场“继承”游戏。 外地人的装修逻辑，大约就是先把铺了地砖的客厅搬空，装好吊顶和灯光，最终把家具挪进去。你只能看到满地狼藉，如何收拾都行，反正地板是新的，桌椅也是新的。
反正你搬出去，这场景也就成了你的背景图。 可咱们这里，装修完，那个感觉就像是把人家自家灶台间给换成了“新式米其林”，烧菜的时候都要小心翼翼，生怕倒进了一盆辣椒油，赶明儿用完了都要心里发虚。 为啥我认定你们家的装修，比我老家那种“搬家式”的装修，要显得更“贵气”一些？ 出于你们确实费了点劲。 你看隔壁老王家的地板，我刚拆下来的时候，脚底板底下一片灰，那东西说是“高定”，结局我光把地拖了两次，灰就没了，可那地板的纹理，就剩个大约的形状。可你们家的，我拆地的时候，直接看着那层面砖，像看一本刚印好的书，字还是横着排，别看歪了，但每一个字都清清楚楚。 我见过几个刚拆封的柜子，那啥叫“工费减半”？我拆的时候，那个柜门的饰面，还没揭下来，我就看到上面的一块木纹都崩了几根，要是再让我拆两层，这柜子估摸得废成木板条了。你们家这种柜门，我拆的时候，简直是不如何弄动，直接揭下来，那木纹还在，连根没断。 还有那个沙发，我拆的时候，感觉那面料像是死了一回。我特意脱了鞋，把沙发底垫了个毛巾，伸手去摸，那布料还带着点凉意，摸上去是软绵绵的，可再一摸那个沙发的海绵，硬得像石头。我这才知道，你们家非要搞个“真丝软包”，这钱花得值得。 我还见过一家装修公司，他们居然把装修材料直接做成“现浇”的。我不懂啥“现浇”如何香，但我看到他们把瓷砖直接铺在地上，水房里确实铺了瓷砖，我进去一冲水，那瓷砖上的水渍，那会儿在别家装修，都只能看着，目前在我家，能看到。 我拆的时候，那水渍还印在上面，像刚画过的字。
那会儿我们是把水泼上去，那是泼出来的，目前你们直接把水渍画在瓷砖上，那是画出来的。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个吊顶，我拆的时候，发现那石膏板居然没碎。
那会儿是硬邦邦的，一敲就碎，目前你们家那石膏板，我一敲，里面是空的，可表面还是硬的，摸上去还是滑的。 我拆的时候，还要揪心那吊顶会不会掉下来砸到人，可你们家那个吊顶，我摸上去，居然还是软的，里面空鼓的空鼓，居然还能被你们硬生生“撑”起来。 那会儿装修，是“拆、装、扔”。目前装修，是“拆、留、画”。我拆地板的时候，发现那地上的灰，居然能把我那新买的瓷砖擦得干干净利落净。
那会儿是灰，目前像是要把地面重新洗一遍一样。 我拆柜子的时候，发现那个柜子的内部，居然还留着你们师傅留下的痕迹。
那痕迹，像是一个个微型的手写签名，每一笔都清楚由此可见，每一划都带着你们师傅的 fingerprint。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个沙发，我拆的时候，感觉那面料像是死了一回。我特意脱了鞋，把沙发底垫了个毛巾，伸手去摸，那布料还带着点凉意，摸上去是软绵绵的，可再一摸那个沙发的海绵，硬得像石头。我这才知道，你们家非要搞个“真丝软包”，这钱花得值得。 我还见过一家装修公司，他们居然把装修材料直接做成“现浇”的。我不懂啥“现浇”如何香，但我看到他们把瓷砖直接铺在地上，水房里确实铺了瓷砖，我进去一冲水，那瓷砖上的水渍，那会儿在别家装修，都只能看着，目前在我家，能看到。 我拆的时候，那水渍还印在上面，像刚画过的字。
那会儿我们是把水泼上去，那是泼出来的，目前你们直接把水渍画在瓷砖上，那是画出来的。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个吊顶，我拆的时候，发现那石膏板居然没碎。
那会儿是硬邦邦的，一敲就碎，目前你们家那石膏板，我一敲，里面是空的，可表面还是硬的，摸上去还是滑的。 我拆的时候，还要揪心那吊顶会不会掉下来砸到人，可你们家那个吊顶，我摸上去，居然还是软的，里面空鼓的空鼓，居然还能被你们硬生生“撑”起来。 我拆柜子的时候，发现那个柜子的内部，居然还留着你们师傅留下的痕迹。
那痕迹，像是一个个微型的手写签名，每一笔都清楚由此可见，每一划都带着你们师傅的 fingerprint。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个沙发，我拆的时候，感觉那面料像是死了一回。我特意脱了鞋，把沙发底垫了个毛巾，伸手去摸，那布料还带着点凉意，摸上去是软绵绵的，可再一摸那个沙发的海绵，硬得像石头。我这才知道，你们家非要搞个“真丝软包”，这钱花得值得。 我还见过一家装修公司，他们居然把装修材料直接做成“现浇”的。我不懂啥“现浇”如何香，但我看到他们把瓷砖直接铺在地上，水房里确实铺了瓷砖，我进去一冲水，那瓷砖上的水渍，那会儿在别家装修，都只能看着，目前在我家，能看到。 我拆的时候，那水渍还印在上面，像刚画过的字。
那会儿我们是把水泼上去，那是泼出来的，目前你们直接把水渍画在瓷砖上，那是画出来的。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个吊顶，我拆的时候，发现那石膏板居然没碎。
那会儿是硬邦邦的，一敲就碎，目前你们家那石膏板，我一敲，里面是空的，可表面还是硬的，摸上去还是滑的。 我拆的时候，还要揪心那吊顶会不会掉下来砸到人，可你们家那个吊顶，我摸上去，居然还是软的，里面空鼓的空鼓，居然还能被你们硬生生“撑”起来。 我拆柜子的时候，发现那个柜子的内部，居然还留着你们师傅留下的痕迹。
那痕迹，像是一个个微型的手写签名，每一笔都清楚由此可见，每一划都带着你们师傅的 fingerprint。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。 还有那个沙发，我拆的时候，感觉那面料像是死了一回。我特意脱了鞋，把沙发底垫了个毛巾，伸手去摸，那布料还带着点凉意，摸上去是软绵绵的，可再一摸那个沙发的海绵，硬得像石头。我这才知道，你们家非要搞个“真丝软包”，这钱花得值得。 我还见过一家装修公司，他们居然把装修材料直接做成“现浇”的。我不懂啥“现浇”如何香，但我看到他们把瓷砖直接铺在地上，水房里确实铺了瓷砖，我进去一冲水，那瓷砖上的水渍，那会儿在别家装修，都只能看着，目前在我家，能看到。 我拆的时候，那水渍还印在上面，像刚画过的字。
那会儿我们是把水泼上去，那是泼出来的，目前你们直接把水渍画在瓷砖上，那是画出来的。 那会儿装修，是“做完”；目前装修，是“做完之后还能再画”。我拆地板的时候，发现那地砖的接缝，居然把两缝橡皮擦干净利落了。
那会儿是缝，目前连缝都看不见了，只剩下一片整个的纹理。