嘿，各位老同学，还有那些刚搬进新家的新面孔。
嘿，过年了，别总在那儿板板正正地介绍“起初”、“其次”，咱们直接来点实在的，聊聊如何把日子过得像过年似的红火，如何让学校这棵大树在咱们的手里再长高一点。 你说假期刚收心，第一件大事就是别忒“清高”。大家都得低头看看手机刷点赞，哪怕手机是虚拟的，心思得沉下来，得把这心里头那点躁劲儿收一收。我知道，刷短视频比熬夜打游戏爽，比吃顿泡面还管用，全是算法喂出来的多巴胺。但亲爱的大伙儿，咱得问问自己，为了那一秒钟的爽，是不是就忘了生活的本来面目？学校啊，就是咱们这辈子最踏实的“老家”。秋冬两季叶子落了一地，明年春天又得抽芽，这轮回忒熟悉了。咱们学过的，不只是是几道公式要么几条破题技巧，更是那种在图书馆熬夜到凌晨三点，窗外梧桐叶沙沙响，手里捧着热咖啡，突然认定世界宁静下来的那种感觉。
这种宁静不是空荡荡的，是心里头装得下事儿。
要是连这点定力都丢了，那毕业那天，老师会不会认定咱们清高得慌？ 咱哪能天天都如此清高啊？逢年过节，哪怕是大年三十，也别总把自己当回事儿。前两天隔壁班李同学，那是真把自己当回事儿。人家过年不去旅游，不去抢红包，那天天就是在家，每天两点一线。我看他，那是真怕啥，怕开学第一天又要被那些“干货满满”的早读铃声吵醒，怕数学卷子又做不完，怕那些听不懂的“略微有点意思”的竞赛题再次成为难题。
你看他手里，那本《五年高考三年模拟》是封皮朝外放的，每一页都翻得特别快，像不像过年时那把火红的对联，贴在窗棂上，红彤彤的，暖烘烘的。他每天就知道往回看，往家赶，生怕错过了哪一阵春风，错过了哪一阵读书声。
唉，为了一个可能一辈子回不去的知识点，拼命地往回拉。 咱也是见过大世面的，和那些整天对着题海战术的人，要么整天在哥们儿圈秀娃、晒装备的“焦虑挂”不一样。咱知道，那不过是大家想找个出口，借个名头说“我也挺努力”，却忘了真正努力的是啥。努力是啥？努力是把那些想拉倒的念头一个个掐灭，是把那些认定“反正也没用”的嘟囔，彻底咽下去，咽到肚子里，嚼碎了，化成一股力量，推着咱们往前走。
要是能把“想拉倒”变成“坚持”，把“焦虑”变成“笃定”，那成绩自然水涨船高。 对了，还得提一个事儿。有些同学，平时是省吃俭用买那种挺贵的钢笔，说这挺关键；实际上呢，最关键的笔，是那种在教室里写字、在图书馆刷题的笔。别总想着买那些花里胡哨的，有时候，一块一般/平平的、掉漆的、就连有点旧的书皮，只要握在手里，那墨水的香，那翻页的声音，那周围同学专注的眼神，那都是比任何奢侈品都珍贵的东西。就像过年，一家人围坐在桌前，汤底是热汤，菜是家常，彼此说的话都是家常便饭，但那份心往一处想劲往一处使的劲儿，那才是过年的真滋味。 再说说假期里的“休息”。别光顾着躺平，躺平也是一种休息，但那种躺着，像没睡醒的僵尸一样，只会让心更沉。真正的休息，是像过年一样，把心放回去。把那些在图书馆为了一个知识点纠结到牙酸的烦躁，像过年搓麻将时那一下下“碰”的脆响，去掉了；把那些为了分数焦虑到睡不着的失眠，像过年喝多了酒精后的头晕，去掉了。剩下的，就是那种心里头踏实、肚子里有劲儿、看路都变宽的那种状态。就像那棵老校树，它扎根在泥土里，长得再高，根扎得再深，它才不会怕风雨，它才会长得笔直，结局才那么漂亮。 还有啊，不要总把学校当成一个冰冷的、只有分数的机器。学校是个家，老师是长辈，同学是伙伴。过年了，大家家里团聚，该干啥干啥，该说啥说啥。到了学校，就别总端着架子，要么来个“大家好”这种万能开头，要么来个“老师好”这种万能结尾。中间嘛，咱得把自己当个真的人。哪位没个头疼脑热的时候？哪位没点心里过不去的坎儿？该哭就哭，该笑就笑，别总把那些眼泪和笑声都憋在心里。就像过年时，亲戚之间难免有磕磕绊绊，难免有没说完的话，但关系都在。学校里，也别搞啥“我是学霸”、“我成绩优异”这种标签。咱是一个集体，咱们是光，咱们是火，咱们也是那一双双在教室里寻找答案的眼。
哪有啥排面，哪有那么多排场？ 最终，我想跟大伙儿说句心里话。新的一年，别总盯着试卷看，也别总盯着别人的闪光点看。
看看自己，看看咱们学校这棵大树的年轮，看看咱们这一帮人，目前正长得多高，多壮实。
哪怕心里头还有一点点小疙瘩，哪怕还有一点点不完美的想法，也把它当成是过年时那顿年夜饭的结尾，当成是团圆的一局部。
只要咱们心往一处想，劲往一处使，哪怕只有百分之一的意思，那也充足照亮回家的路。 故此，同学们，把手机收一收，把书本拿一拿，把心沉一沉。咱们就像过年回家一样，不管前面是风雪还是彩虹，家里的那盏灯，一辈子为你亮着。新的一年，愿学校这棵大树的年轮，能见证我们每一个平凡而努力的瞬间，愿我们的青春，像这校园里的腊梅一样，在寒风中绽放，不留遗憾。 新年快乐，老师，同学们，祝大家年年有今日，岁岁有今朝，心之所向，素履以往。