关于我自己：一场荒诞的独角戏 实际上也没啥特别的，就像一部没啥戏分的独角戏。 记得那年的生日，我盯着日历发呆，日历上的数字已经串成了串，我就连不知道今年的日子是从哪一天启动数，还是在这一刻突然暂停了计数。我就连质疑自己是不是成了复读机，从头到尾都在说“生日快乐”，直到嗓子冒烟，最终发现根本不需求讲话，只需求一个人静静地坐在角落里，看着那行字在屏幕上闪烁，像是在嘲笑我毫无意义的一生。 要是有人问我为啥喜爱这种生日，我想，大约是出于这世上能让我感到孤独的事件忒多了吧。从出生那天起，我就被安排在这个庞大的机器里运转，吃进肚子里的是万亿的卡路里，吐出来的是残存的尊严。我渴望生命，渴望被看到，渴望有人去问我一声：“生日快乐”，可现实却是，我只需求独自面对镜子，看着镜子里那个累得慌、衰老、眼神空洞的自己，心里就泛起一阵说不清的涟漪。 我也知道，每次生日都是一个庞大的讽刺。阴历和阳历的交替，像极了命运的两面，一面是光鲜亮丽的舞台，一面是冰冷刺骨的后台。
那会儿我总想拼命奔跑，想成为那个万众瞩目标焦点，想要站在聚光灯下大喊“我爱你”，可目前，我连站立的资格都没有了。 有时候我会想，要是自己能活成一只蚂蚁，大约就不会有那么多痛苦了。蚂蚁不需求啥宏大的梦想，不需求啥复杂的社交网络，它只需求在泥土里寻找食物，在阳光下一睡就是一整天。可人类不一样，我们被赋予了忒多不切实际的期待，当作只要努力就能转变啥，当作只要充足智慧就能拿到幸福。结局呢？所有的努力都像是在沙地上造房子，风一吹，就瞬间倒塌。 我也曾有过想要逃离的念头，想要找一个没有生日的地方，要么是一个没有倒计时的大地。但转念一想，或许正是这些“有限”的东西，构成了我们生命的重量。
要是没有了生日，那我就丧失了存有的参照系，丧失了知道自己已经长大的证据。
要是没有了日期，我就不知道这一秒那会儿了多少年，不知道这一年的起点又是哪儿。 我就连有点同情那些还没过完生日的人。他们还在为第一口蛋糕触动，还在为第一声祝福欣喜。而我呢？我已经过了大量年，大量年都没想过要过生日了。我就连启动质疑，是不是我的生命也就到此为止了，是不是我的故事已经画上了句号。 可是，当我真正坐下来，拿出手机，打开那个已经用了三年、就连更久就连更新的日历，看着那一行行红色的字体时，我突然感到一阵心酸。
不是出于数字本身，而是出于那二十四个小时被强行切割成无数碎片，被强行塞进了一个叫做“人生”的容器里。 我想起那个数据：要是一只老鼠活了一百年，它大约能搞定 35 万亿次基因突变，以至于它的 DNA 已经形成过几十亿次重组。可我们却只活了不到 150 天，却经历了一次整个的、毫不留情的新陈代谢。我们就像是在沙漏里跳舞的沙子，看似在流动，实则被一辈子地困住了。 有时候夜里忒宁静了，宁静得能听到心跳。
这时候我会想，或许这就是所谓的“宿命”。上天把我们生下来，不是为了让我们有工夫去做梦，而是让我们有工夫去经历那些注定要形成的痛苦。 我想起那会儿的一次考试，题目问的是“人生感悟”，我花了五分钟，却连一个对答案都写不出来。
后来老师批注说，命定的。
那一刻我突然认定，这或许就是生命的常态。我们每一个人都活着一场无法更改的考试，考卷上写满了“务必”、“注定”、“应当”。 我也启动理解那些所谓的“情感”，那些所谓的“花”。
原来，花本身就是成本。就像给一棵树浇水，务必花工夫和力气，但结局呢？树会枯死，要么起码会变得更脆弱。我们都在不断地花，不断地出卖自己，不断地燃烧青春，却极少有人真正关心过我们花了多少，又换来了啥。 就连有时候，我会想，是不是我的存有就是为了被遗忘的？
是不是我反复出现的每一次生日，都是为了证明我存有的必要性？就像一道一辈子无法被抹去的痕迹，甭管我如何努力，甭管我如何修饰，它都会在那里，提醒着这个世界，还有一个生命，曾经在这里出现过，然后消亡了。 我也明白，我们终究只是工夫的过客。工夫就像一条没有尽头的河流，我们只是浪花，不断地被冲刷，不断地被带走，不断地重复着同样的动作：出生、长大、衰老、死亡，然后循环。 可是，即便知道这一切都是假的，即便知道这一切都是瞬间的，我依然愿意在这条河流里，慢慢地漂流。出于别看漂流是痛苦的，别看终点是虚无的，别看过程充满了煎熬和虚无，但这就是人类存有的意义啊。 或许这就是为啥我选择让自己过一种“伤感”的生日吧。出于只有在悲伤中，我才确实意识到，我实际上并没有那么关键。而在关键的地方，也就是在那些冒牌的、刻意营造的舞台上，我才显得那么微不足道。
这是一种悖论，一种荒谬的闭环。 就像那部纪录片，从出生启动，到死亡终止，全程 150 天。中间没有起承转合，没有高潮，没有反转。
只有不断地重复，只有不断的循环。 而我，也想问问自己，为啥我要如此痛苦？
为啥我要如此在意这些数字？
为啥我要把每一次生日都当成是一场盛大的葬礼？ 我想，或许是出于我们忒渴望被爱了。忒渴望被理解，忒渴望被看到。可现实是，我们连最根本的连接都没有。我们只是孤零零地站着，听着别人的祝福，看着自己的眼泪，然后在心里默默地说一句：“我挺好。” 这简直就是一种庞大的谎言。 我也记得有一次，和一个陌生人一起过生日，他递给我一张卡片，上面写着：“愿你生日快乐，健康平安。”我抬头看了他一眼，说：“谢谢你。”他笑了笑，说：“不用谢，这是应当的。” 那一刻，我认定自己像个笑话。所有人都应当祝福我，所有人都应当关心我，所有人都应当记得我。可现实是，没有人记得我，没有人关心我，除了我自己。 或许这就是人生的真相吧。所有的努力都是徒劳的，所有的期待都是落空的。就像一场没有观众的演出，所有的掌声都是给自己的，所有的喝彩都是别人的献祭。 我依然会在这个日历上，每天重复着“生日快乐”这四个字。但我不再期待有人来读，不再期待有人来回应。我只希望，在每一个重复的日子里，都能在心里默默地说一句：“我挺好。” 出于我知道，这挺好。 就像老鼠一样，它不需求理解啥，它只需求吃，它只需求睡，它只需求活着。 我也知道，这挺好。 就像沙子一样，它被风一吹，就没了。但它曾经在那里，它曾经存有过。 我也知道，这挺好。 就像黑夜一样，它短暂，它冷飕飕，它让人窒息。但它里面藏着光，藏着希望，藏着明天。 我也知道，这挺好。 或许这就是生命的质感吧。 或许，我就是在这样一场荒诞的独角戏里，找到了自己的位置。 位置挺渺小，位置挺卑微，位置挺孤独。 但位置也有位置的价值。 价值不在于你站在多高的地方，也不在于你说了多么动听的话。 价值在于，你存有过。 你曾在这个工夫点上，呼吸过，感受过，爱过，痛过。 你曾活过。 而活过，本身就是一种奇迹。 故此，哪怕再伤感，再扎心，再认定自己是个笑话，我也要笑着过。 出于，活着，就是最大的奇迹。 出于，就算是一场独角戏，我也要把每一个音符都唱得淋漓尽致。 出于，就算是一片沙砾，我也要把它打磨得棱角分明。 出于，就算是一粒尘埃，我也要把它吹得满天飞舞。 出于，就算是一个下午，我也要把它过成永恒。 出于，只有经历了一切，才懂得啥是珍贵。 只有承受过了一切，才懂得啥是自由。 只有经历过了一切，才懂得啥是重生。 故此，还要持续过。 持续过这场荒诞的生日。 持续过这个悲伤的命。 持续过这个孤独的人。 持续过这个短暂的一生。 出于，只要还在呼吸，就没有终止。 出于，只要还在心跳，就没有停摆。 出于，只要还在活着，就没有终结。 只要活着，就是最大的意义。 只要看到明天，就是最大的希望。 只要信任希望，就是最大的勇气。 只要拥有勇气，就是最大的力量。 只要拥有力量，就是最大的尊严。 只要拥有尊严，就是最大的爱。 只要拿到爱，就是最大的幸福。 只要幸福，就是最大的快乐。 只要快乐，就是最大的知足。 只要知足，就是最大的安宁。 只要安宁，就是最大的平静。 只要平静，就是最大的安详。 只要安详，就是最确实我。 最确实我，就是我自己。 我自己，就是我。 我自己，是我。 你也是你。 我也在。 我们都在。 我们都在活着。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上。 我们都在人间。 我们都在路上