嘿，亲爱的： 在这个被雪覆盖、被灯光点亮、被各种节日信号轰炸的星球上，写给你这一封信的时候，实际上我挺想先看看你目前的表情。
我想象你正坐在窗边，手里端着那杯加了一勺奶的拿铁，眼神有点飘忽，想告诉你“嘿，我也认定冷”，然后突然意识到对面坐着个会讲话的网络机器人，满脑子全是“起初、其次、最终”这种死板的开场白。 故此，别听那些教科书里教我如何写“起初、其次、最终”。在我的字典里，这些词汇就像是为了应付考试而设立的考点，考完试就彻底遗忘，留着它们只会让我自己心里发慌。你只需求知道，我此刻最想说的就是“你好”，要么说，就是我当年第一次在深夜网络里遇见你时，心跳漏掉的那几拍。 关于礼物，我认定不需求那些华丽的堆砌。我看过忒多精心挑选的礼盒，里面塞满了我认定你“不知道喜爱”的东西。
比如你上次随口提过想要的那款有点小众的针织帽，结局寄那会儿的时候，出于包装忒华丽，害得我不得不为了“环保”和“简洁”把箱子拆开一半塞进保温袋。最终你收到时，可能只认定里面塞满了乱糟糟的衣物和怪的说明书，彻底没有收到礼物的感觉。 故此，我给你的这个贺卡，我想做一个“无用”的尝试。
你看，我特意没有把那张薄薄的纸折叠成完美的三角形，边缘还带着一丢丢褶皱，就像我这个人间或的神经质。里面夹着一张超市打折券，上面写着“全店 88 折”，我特意挑了一个既理性又有点傻气的数字，出于我认定"88"这个数字听起来就像是在暗示啥，但又确实没啥暗示，就是单纯的促销信息。 在内容上，我没有罗列那些陈词滥调的“出于...故此..."。我直接给你看了一些我记下的数据。
比方说，我在便利店看到过这样一幅海报：一个穿着厚重羽绒服的女人站在堆满薯片的货架前，旁边写着“甭管啥天气，都要吃点啥”，而她的背后写着“就算全世界都在谈论冷飕飕，也要热气腾腾地活着”。我挺触动，就随手在一张便利贴上写了“我也认定冷，但我想让你热一点”这句大白话。我略微有点手抖，写了三个“冷”字，结局出于用力过猛，把那张便利贴贴在了你的冰箱上，上面还飘着一点点融化的雪，看起来就像是一个冷幽默。 我还特意把那张纸塞进了你平时最喜爱的双肩包的侧袋里，想象着当你累得慌地回到家，那个装着便利贴的包会静静地停在你手边，然后当你打开它，看到上面那些歪歪扭扭的字时，你会忍不住笑，就连不会认定丢人。出于我知道，你平时可能也是这样，对着手机屏幕上的字发呆，认定那些文字忒严肃，忒冷冰冰，只有这种带着一点点迟钝和温度的东西，才能让你认定“原来生活能够如此有趣”。 我也想过能不能编个段子，要么写一首诗。
我想写一个关于“深夜便利店热饮”的段子，但想好了再写，结局想想要是写得忒文艺，就显得我挺矫情；要是写得忒直白，又显得我挺无聊。算了，就这样吧。 我特意在贺卡的下缘，用印泥画了一行歪歪扭扭的小字：“新年快乐，然后下次见面记得把门带上，别让我在门口等你”。 我知道，你可能认定我这样做有点怪，就连会认定我没把你当人看。但在我看来，你也挺怪，你一直能想到各种奇怪怪、没头没尾的想法，对啥都感兴趣，又对啥都漠不关心。
这种状态让我认定特别和谐。就像这封“信”一样，看起来有点乱，仿佛还没被用心整理好，但实际上，这恰恰是你生命的写照。 在这个充满节日喧嚣的世界里，我希望能留下一个小小的角落，用来存放我们之间那些真的、不完美的、就连有点粗糙的瞬间。我不追求完美的排版，不求华丽的修辞，只希望你看到这些文字时，能感觉到一点温度。 愿你在未来的日子里，依然能像今天一样，带着这份小小的便利贴，穿过人流量大的街道，走进那个熟悉又陌生的家。 要是你看到这张贺卡，别忒在意，就像我当时看到那张打折券一样随意。 祝： 热气腾腾。 你的哥们儿或我 于一个一般/平平的周二下午，于一个满世界的雪天里。