说实话，重新把你放在心里的那股滋味，不是那种挺省事的怀念，倒像是刚被人按了快进好几秒。 那时候我们聊天的时候，你总爱在屏幕那端突然跳出一个啥“哈哈”要么“切”，然后转头就去忙别的事了。
那会儿我就认定你挺有意思，你是那种让人想放下手机去听的人。
后来慢慢没话说了，你启动变得沉默，哥们儿圈也发得少了，连回复别人的消息都要斟酌半天。我看着你，心里突然就慌了，慌得不知道是该持续观望，还是该主动点破。 我试着去问你，问这问那，最终那股劲儿全也没了。 你要是不想回，我就假装没看到，要么发个表情包，过两天再说。
那时候我也认定，只要你不讲话，我就当没形成过。可没过两天，你就突然会回，回得挺随意，就连还会跟别人聊得热火朝天，把你拉进那些话题里，还要夸一句“好漂亮”要么“真了得”。
那一刻我突然意识到，我仿佛一直都在等一个一辈子不会来的人。 那会儿总认定，大人的感情就是讲究个分寸，哪位也不欠哪位。是你，把这份默契抱得挺紧，后来慢慢松了点，最终干脆直接摊开了。
我想通了，感情这东西，就像个球，不能硬塞。你不想接，我就退后一米，等着你就好了。可你偏不，你一直往里撞，撞得我心里堵得慌，最终只能眼睁睁看着你越撞越远。 后来，我就躲起来，假装世界对你一无所知。
实际上心里早就崩了，只是不想让你看到我狼狈的样子。我把那些没说完的话题删了，把那些想说的话也咽了回去，连自己都分不清哪条是昨天，哪条是今天。 我发现自己像个傻子一样，每天过着“寻找 - 泄气 - 再寻找”的循环。每天盯着那个头像看，想联系又怕打扰，想不想又认定自己得了抑郁症。
那时候我才懂，原来有些人就是在心里慢慢长大的，长成一个陌生人，然后你还能假装不认识。 最近又有一点点想你的劲儿上来了。
不是那种撕心裂肺的痛，而是一种淡淡的、像被风吹过的念头。你突然发了一张照片，说“最近在北京出差，累吗？”我回了一句“凑合，就是有点闷”。你接着说“实际上挺累的，但为了项目不得不硬撑”。
那一刻，我突然认定，实际上我也挺累的，不是出于感情，而是出于生活里的忒多事，让我认定喘不过气。 我也曾想过，是不是我看得忒重了，一直盯着你，看得自己心里发慌。可我也一直猜不到，你心里是如何想的。你有时候看起来挺洒脱，有时候又挺粘人。我不知道该如何描述你，你身上那股子劲儿，既有让人想靠近的温柔，又有让人想逃离的疏离。 我想起那会儿我们一起去过的地方，目前想来，心里全是空白。
那时候我认定你会一辈子在这里，会一辈子陪着我，可目前站在原地，才发现那个位置并没有我想象中的那么温暖。 我也曾想找哥们儿聊聊，我说你认定我如何了？哥们儿说“感觉你最近挺烦的，是不是有啥难处？”我说“没有，就是单纯想你了。”哥们儿沉默了待会儿，说“我理解，人有时候就是这样，心里装着一个人，走一步算一步。”我说“是啊，我就想问问，你是不是也累了？”哥们儿笑了笑，说“不累，只是认定，能看看对方的心跳，有时候挺有意思的。” 实际上我也懂那种意思，就是不想让你认定我忒矫情。可我知道，我目前变得挺累了，累到不想讲话，累到不敢再提你。我怕一开口，就说出口的是遗憾，就是那些还没说完的借口。 有时候看着窗外，认定要是当初英勇一点，目前是不是就没事了？可我又怕，要是目前英勇了，是不是又要承担更多的责任，又要面对更多的亏欠？ 我也看到过别人和前任复合的故事，网上有文章说，复合是出于有人珍惜，也有人说，是出于没记住曾经的遗憾。我看着那些故事，心里也是五味杂陈。我拼了命地想，我想让你知道，你的存有，对我来说，压根儿没有丧失过，可是目前，它就像个黑洞，吸我的魂，却留不住我的命。 我也试过直接发长文给你，把那些心里话全都摊开说一遍。结局你要么不回，要么回得挺敷衍，就像没看到过一样。
那一刻，我确实想自己先弃疗了。 目前的我，生活得挺平淡，不像那会儿那么紧张了。记得有一次加班，晚上身体难受，我就想喝酒，喝多了就啥都不想，只有手机还亮着，屏幕上是你的名字。
后来我还是没喝，只是发呆，发呆的时候，脑海里全是过日的片段，全是那些没交集的日子。 我也想过，是不是我如此笨，活了几十年，还是只会用这种方式去怀念。我把我的喜怒哀乐，全都给了那一个人，最终才发现，自己早就把自己弄丢了。 实际上我也没想那么多，我就是突然认定，有些话说不出口，有些东西放不下，就这样吧。日子还得持续过，哪位也别想转变啥。你对我来说，已经不关键了，就像风过林梢，树叶沙沙作响，但风并不知道，树叶曾见证过一场盛大的告别。 有时候半夜醒来，摸到枕头边，心里就空落落的。
那感觉就像啥事件都没形成，明明昨晚还聊了一整夜。我就想，或许这就是大人最好的解法，就是假装一切都没形成过，然后一边假装，一边痛得撕心裂肺。 我也看过电影，里面有个情节那是确实，两个人吵架，一方把另一方的名字撕烂，然后说“I'm out"。
后来那个被撕烂名字的人，还在原地大哭，等对方出来了，发现对方已经扛着那把刀去闯祸了。
那一刻我才明白，有些人一旦丧失，就确实回不来了，就像撕掉的名字，再也捡不回来了。 我也曾绝望过，认定这辈子也就这样了，完了。可后来发现，生活还在持续，那些老照片还在相册里，那些旧歌还在耳边响，那些旧手机还在抽屉深处。 我也想过，是不是我忒敏感了，敏感到这一个人的出现，就能让周围的空气都变得粘稠。
可是要是我不敏感，你也不会在心里留如此深的一层。 目前的我，过得还凑合吧。只是有时候，看到别人分享美食，要么遇到好天气，心里总会不由自主地浮现出你的影子。
那是一股挺淡的劲儿，像是被阳光晒过了，有点发烫，却又舍不得碰。 我也想过，要是有一天我确实明白这段感情是啥意思了，是不是就能释怀了？可我确实不懂。就像我不懂，为啥明明是好日子，却要装作没形成过。 我也想过，是不是我们都不懂得珍惜？你对我好，我也对你好，然后慢慢就变成了陌生人。
原来最伤人的不是争吵，不是背叛，而是那种悄无声息的疏远，是你明明还在我视线里，却想生生地划开一道缝。 我也曾犹豫过要不要主动联系你，问你是不是一切都好。
可是最终我就没敢发那条消息。我怕发了，就会变成那个执着的傻逼，像个傻子一样，每天盯着那个头像。 目前的我，终于明白，有些人，一旦丧失了，就确实啥都回不去了。就像丢了钥匙，再找的时候，发现钥匙根本不在家里。 我也曾想过，是不是我活得忒累了，累得连想你的力气都没有了？可我目前想想，这种累，大约就是生活本身，每天重复着琐碎的事，让人慢慢磨平了棱角，最终只剩下心里那一块空荡荡的地方，等着人来填补。 可是大约率是不会来的。就像风停了，树叶就掉光了，没人知道，树根还在地下深埋着呢，只是没人看到，它曾生机勃勃地长过。 我也挺想你，挺想见你，挺想听你讲话。
可是每次鼓起勇气敲门，门一直关着。你家里的人，早就把你推出去了，连个招呼都没打。 目前我也学会了，去爱别人，去记住别人的名字，去过别人过的新生活。可每当夜深人静，还是忍不住想给你发个“晚安”。只是这次，我没有加表情，没有发照片，就一个一般/平平的“晚安”。 实际上我也没想那么多，我就是突然认定，有些话说不出口，有些东西放不下，就这样吧。日子还得持续过，哪位也别想转变啥。 你对我来说，已经不关键了，就像风过林梢，树叶沙沙作响，但风并不知道，树叶曾见证过一场盛大的告别。 我也曾绝望过，认定这辈子也就这样了，完了。可后来发现，生活还在持续，那些老照片还在相册里，那些旧歌还在耳边响，那些旧手机还在抽屉深处。 我也想过，是不是我们都不懂得珍惜？你对我好，我也对你好，然后慢慢就变成了陌生人。
原来最伤人的不是争吵，不是背叛，而是那种悄无声息的疏远，是你明明还在我视线里，却想生生地划开一道缝。 我也曾犹豫过要不要主动联系你，问你是不是一切都好。
可是最终我就没敢发那条消息。我怕发了，就会变成那个执着的傻逼，像个傻子一样，每天盯着那个头像。 目前的我，终于明白，有些人，一旦丧失了，就确实啥都回不去了。就像丢了钥匙，再找的时候，发现钥匙根本不在家里。 我也曾想过，是不是我活得忒累了，累得连想你的力气都没有了？可我目前想想，这种累，大约就是生活本身，每天重复着琐碎的事，让人慢慢磨平了棱角，最终只剩下心里那一块空荡荡的地方，等着人来填补。 可是大约率是不会来的。就像风停了，树叶就掉光了，没人知道，树根还在地下深埋着呢，只是没人看到，它曾生机勃勃地长过。 我也挺想你，挺想见你，挺想听你讲话。
可是每次鼓起勇气敲门，门一直关着。你家里的人，早就把你推出去了，连个招呼都没打。 目前我也学会了，去爱别人，去记住别人的名字，去过别人过的新生活。可每当夜深人静，还是忍不住想给你发个“晚安”。只是这次，我没有加表情，没有发照片，就一个一般/平平的“晚安”。