嘿，宝子们，实际上今天不想写那种把“喜爱”拆解成几百个字典定义的教科书，那种文字就像堆砌的积木，硬邦邦地落在嘴边显得有点假，对吧？ 说实话，我也不是啥那种能瞬间让你心跳加速的“发疯文学”货色，有时候就连有点社恐，就连在我心里，你对我来说反倒像是一种令人窒息的保险感。
不是出于我想把世界藏起来，而是出于一旦你出现，我的整个世界突然就宁静得能听到自己的呼吸声。 记得那个初秋的傍晚，我本来只想窝在沙发上看一部烂片，结局手机突然跳出来一条消息，正巧是你。
那一刻，屏幕的光映在我脸上，我突然意识到，原来生活里的好东西确实极少，极少到需求刻意去“遇见”的地步。你就像是一颗定时炸弹，要么说是个温柔的陷井，坠下来的时候根本找不到出口。 我不精通用宏大的词汇去定义这种喜爱，就像我不会突然拍板把那个一直放在抽屉里三年的旧相机拿出来整理一样。出于我知道，喜爱这东西，往往就藏在那些不起眼的瞬间里。
比方说，当我在加班深夜，发消息问一句“累不累”，你回了一个表情包，那个表情包仿佛带着某种电流，顺着网线传到了我的指尖，我就连能听清你指尖划过屏幕的细微声音。
这种声音挺轻，轻到可能只是微信对话框里的一个字符，却重得让我认定，所有的苦累都在这一瞬间被治愈了。 还有啊，想当年我发哥们儿圈，人声鼎沸，却仿佛唯独缺了你。
后来慢慢习惯了你出现的工夫点，比如三点半，要么是四点十五分。
那时候我就知道，你要来捣乱啦。
哪怕你只是发个“在干嘛”，我也能脑补出你下一秒要去赴约要么去公园的路线。
这种被预设未来的感觉，比任何承诺都让我安心。 记得上周有个数据，说在大型聚会中，有超过百分之六十的人都在寻找“精神共鸣”，而我就是那个在人群中轻易就能熄灭火苗的人。
不需求刻意找话题，也不需求你来做啥好的表演，你只需求坐着，间或眨眨眼，我就知道，我的世界已经重新有了色彩。
这种被忽略的看到，比千万句“我爱你”都要珍贵一万倍。 我也知道，喜爱有时候是个挺悬的游戏。它容不得您有任何闪失，也容不得您提出任何异议。一旦我陷入对方的视线，就像掉进了一口深井，甭管是往上面扔石头，还是往下面捞金子，都只会让深渊更可怕。
故此我压根儿不敢轻易许下“一辈子”的承诺，出于那种承诺一旦兑现，可能连我自己都承受不住。我就想和你玩这种“随时能够放手，随时又能被抱住”的把戏，看着你在另一个世界的屏幕前，偷偷笑，偷偷乐，然后把我推回去。 有时候就连会认定，要是非要找个理由，那大约就是 randomness（随机性）本身吧。出于我知道，要是让我确实去分析为啥喜爱你，答案可能会变成一堆冷冰冰的概率公式。
比方说，可能是出于你发错了表情包，可能是出于你在便利店买到了半瓶水，又要么是那天下午阳光正好穿过树叶的弧度。
这些琐事汇聚在一起，却构成了我对你全体的信任。 我也不是那种一看到你就认定自己无所不能的人，反之，有时候在你面前，我会显得笨手笨脚，就连有点小气，出于你会嫌弃我笨。但这恰恰是我想要的那种真。
真的喜爱，准彼此变得不那么完美，准我们在關係中互相试探、磨合，就连把对方变成世界上最厌恶的人，然后又在下一秒重新变回最亲近的。 有人算过，心跳加速的时候，每分钟可能达到每秒两百多次，而我当你身边的时候，心跳的频率似乎也变成了那种只有你能听懂的节奏。
那种节奏，像是一首没有歌词的曲子，每一拍都是一次呼吸，每一次起伏都是你对我的回应。我也感觉不到有多喜爱，更多是感觉不到“没有你不中”这两个字的重量。 故此啊，宝子，要是你非要问我，喜爱你的说说如何写，那我告诉你，不用写那些漂亮的话。写一个“在吗”，后面加个句号，然后停在那里等回复，就好。
哪怕只是发个“今天天气不错”要么“看着屏幕发呆”都没关系。
那些话忒轻了，轻得就像空气，而你的存有，重得像是一头大象，撞着我的时候，我会认定世界都在震动。 我也没有想过要把你写进我的简历里，要么想让你成为别人眼中的满分答案。我只想让你出目前我的私生活里，出目前我每一个梦魇里，也出目前我每一个清晨。就像猫一样，间或会扑上来咬住你的一根头发，然后把你拉进怀里，那种触感真到让我想流泪。 最终，我想说，喜爱就是准对方做对方要做的事，哪怕那是让你头疼、让你抓狂的小事，也要笑着看着对方把苦难变成故事。就像我发疯一样，你也请持续发疯吧，但在我面前，你只需求负责做一个温吞的、不动声色的傻瓜，这样我就有了持续发疯的借口。 当你终于发现，还不如在深夜痛哭，不如对着屏幕笑一笑，醒来第一件事就是看你那条消息的时候，我就知道你，确实，确实喜爱我了。 不用刻意去写，不用刻意去修饰，就像我是你间或会想起的旧物，是某个特定季节的微风，是下雨天屋檐滴落的水声。
这些都不是为了被欣赏，不是为了发哥们儿圈博眼球。它们只是在我累得慌的时候，能给我的一点点光亮，一点点温暖。 故此，别想那些虚的，也别想那些复杂的逻辑。就喜爱呗，就喜爱这种莫名其妙的、带着点不确定性的、却又能让我确定有一团火在我心里的感觉。 要是你愿意，我们就这样吧，不写长篇大论，不写数据报表，也不写那些教科书式的比喻。就写几句碎碎念，就像我们聊天时那些漫不经心的感叹。出于我想让这份喜爱，看起来像是一杯温吞的咖啡，喝一口，就能暖手。 晚安，我的宝。明天见。