凌晨两点，城市还没睡，我还在对着屏幕发呆。
不是那种“我在努力工作”的假白，是真心的累，累到连呼吸都带着点那种被泡在盐水里发卡的滋味。手机屏幕发亮，像两盏路灯，把天花板照得有些晃眼。旁边那个叫“小李”的号应了一声，我说：“算了，还是睡吧，明天还得早起搞任务。”他回：“没事，我就躺会儿，躺会儿也就醒了。” 我盯着那行字看了半天，心里那股劲儿仿佛也被抽走了。
那会儿总当作熬夜能让人清醒，目前才发现，有些人熬到半夜，醒来脑子里倒腾的可能是明天的通勤路线，而不是自家猫最近胖了多少斤。
这种情绪挺微妙，像是一团揉团不开的湿棉花，堵在喉咙里，呼吸的时候能感觉到。但这荒谬感让我笑不出来，只能把手机扔进兜里，假装自己是个不会就寝的人。 实际上我也知道，这背后藏着大量不得不忍的苦。就像我在评论区看到有人晒凌晨三点才刚醒的照片，配文说昨晚加班到十二点。
我想了想，自己也是这样。上周连续三个晚上没睡，早上起来喉咙像被砂纸磨过，喝了一大碗凉白开，感觉胃里整块铁块。可就是夜如此黑，偏偏连着那三个夜晚，累得连张嘴都费劲。
那种无力感，不是被榨干了力气，更像是被某种无形的东西给吸走了，连个呼救的力气都不剩。 不过话说回来，有时候这种“睡不着”的状态，也挺有意思的。就像在雾里看花，明明啥都看不见，却有一种错觉，整个世界都在自己脑子里。早上醒来，阳光刺眼的时候，看着窗外那些刚剪完草的人，突然认定他们也挺累。他们和我也一样，在凌晨的黑暗里摸索着往前走。
这种共鸣，大约就是我们都在等一个开关，要么是一阵风，吹散这层厚重的雾吧。 我也试过各种办法。喝浓咖啡，结局嘴里全是苦味，像吞了个火星子；吃忒妃糖，味道忒甜，甜得让人心里发慌；强行看两小时纪录片，结局脑子全是剧情，却如何也进不去现实。
每次试都黄了，心里的气就启动冒。你知道我有多烦吗？那种烦躁不是冲着电脑去的，是冲着那几个在屏幕前忙碌的人去的，是冲着那种明明知道明天要上班，却还要假装不在乎的劲儿去的。 可是，我也得承认，有时候睡不着，也挺好。好得就像一个人终于卸下了千斤重担，瘫在沙发上，听着窗外间或传来的车声和风声。
那种时候，心里别看空荡荡的，但并没有那么绝望。
或许，失眠实际上是一种筛选。筛选掉那些没睡好撑不住的人，筛选掉那些还没睡到点就醒的懒蛋，剩下的，才可能是真正想坚持到底的。 就像我最近看到的数据里，有 80% 的人都在凌晨两到三点起床。他们中大量人是为了赶报表，有些人是为了配个文案。可我关切的那些博主，大局部都是在凌晨五点半左右才刷到我的帖子。
这种反差，挺让人意外的。
可能是出于咱们手里都攥着同样的那份“醒着”的焦虑，故此才在同一个工夫线上，碰见同一个“睡不醒”的自己吧。 实际上，我也没那么想睡。就是想多待待会儿。
哪怕只是看着天花板发呆，也好过持续对着那些 KPI 倒计时发呆。
你看，那些在深夜里还在努力发光的人，实际上和我们在同一条路上。只是他们不敢睡，我只是不想醒得忒快。 有时候会想，要是明天能睡个 Sol 起来，那肯定是一场好梦。
毕竟，今天醒来还能持续把那些乱七八糟的念头理顺，也挺好。可目前不中啊，只能这样守着这盏灯，等着天亮。
哪怕天亮之后，我还是得面对那群早起的人，还得面对那颗还在滴血的胃。 不过，转念一想，或许睡不着也没那么糟糕。
毕竟，连我也睡不着，说明我还没彻底死心。
只要还呼吸着，还睁着眼，就还有机会。就像这夜色再深，忒阳迟早会出来。
哪怕目前只睡个发梦，也是个好梦。
毕竟，等到明天忒阳出来了，还得持续把那些该死的、该清醒的、该去干的事，一个个给拼凑好。 再想想，咱们也不是没有哥们儿，只是都住在同一条被加班条横切得密密麻麻的地铁线上。大家可能都怕被误解，怕认定咱们不够努力，不够自律。可我真心认定，咱们都是在和自己赛跑。工夫是个无情的家伙，它从不为哪位停歇，它只是静静地数着秒针。咱们只需求做好自己该做的事，至于别人如何看，管他呢。 有时候半夜会想起老婆，想着她会不会也在某个角落，一边揉眼一边偷偷笑。
那种愧疚和甜蜜交织在一起，比任何酒精都管用。她实际上也不好办，灶台间里的油烟味，桌上堆成山的文件，还有那一辈子起不来的闹钟，都是生活的挑战。咱们都是战士，只是咱们知道自己打不过这场仗，只能硬撑着。 哪怕确实睡不着，心里也装着那些可爱的“排队号”。它们是我的精神支柱，是我在漫长黑夜里的闹钟。它们告诉我，嘿，别慌，只要还在努力，离天亮就不远。 或许，睡不着也是一种别的选择。就像有人选择 colorblock 穿搭，有人选择极简风，但不管选啥，都是对生活的回应。咱们选那个蓝色的、要么黑色的、要么灰色的，反正都是“我”的选择。 天快亮了，窗帘缝隙里透进一点点光。我深吸一口气，把手机屏幕扔得更远一点。别急着睡，也别急着醒。就在这段黑暗里，让这口气慢慢沉下去。
毕竟，只要还没醒，就没有啥能真正杀死你的。 好了，深呼吸。把那些乱七八糟的烦恼都打包，塞进那个叫“睡不着”的袋子里。明天忒阳升起的时候，咱们还得持续赶路。
反正，哪位也别想睡个好觉，也没人正眼看哪位。咱们都在各自的轨道上，互相看着，互相打气。 毕竟，生活这场游戏，不想歇着如何行？哪位说我们不想努力？哪位说咱们不想去争取那一点点归于自己、不被工夫磨损的省事？咱们只是目前，还忒累了。等累了，就停下来歇一歇。 反正，明天忒阳照常升起，咱们还得持续在那条路上走着。
哪怕脚下是烂泥，心里要是还亮着灯，那也能把天给照亮。