元旦将近，还没到除夕，我就先跟各位老神仙过年了。 说实话，平时在教学生，大家仿佛总把自己当成那个高高在上的神仙，认定我才是那个受委屈的学生。可今天，我这身衣服都穿得挺暖和的，身体也倍儿棒，算是上天关照了我。大家是不是突然就笑我“老神仙”了？实际上我就是一个一般/平平的、被生活磨平了棱角的老教师，咱们还是聊聊这个事儿吧。 说点实在的，今年咱们学校最繁华的事儿就是元旦晚会。
那会儿总认定那是学生搞的，认定老师也就那样，但今年不一样。我直接跳了出来，上台cue音乐，那是真·老神仙做派。全场同学听得我心跳咚咚响，那场面，就像大学时只不过让我当过社团主席那样平常，我却成了全场焦点。
看着台下那些眼神，既有陌生又有熟悉，我笑了笑，心想这大约就是老师该有的样子吧。 我记得当时有个学生问我：“老师，您啥时候不听课了？”我说：“我就喜爱这节电，忒贵了。”接着又问：“那您平时如何教课？”我想了想说：“这就好比咱们吧，平时都忙，就剩这点工夫，但得把这点工夫花好。就像咱们学生，平时忙着写作业，一到考试就慌，可要是像目前这样，拥有了一整天的工夫，我敢信这工夫能转变啥吗？” 这事儿在班里传开了，大家议论纷纷。
有人认定我疯了，还有人认定我还能再持续下去。我听了也不恼，反而认定这事儿挺有意思。我就想啊，咱们之间是不是只有一层窗户纸？平时大家都不讲话，见面就喊“老师好”，可心里都有话想说。可就是这层纸，咱们又不敢捅破。 后来我就想，既然捅破了也没用，那就把这层纸撕开。我就启动给那些平时说我不懂点、又不会教的人，讲讲点东西。
比如如何在群里回复消息，如何把字写得好看点，如何把那个难懂的数学题给化开。
嘿，没想到这些看似琐碎的事儿，能让人心里暖洋洋的。 有次我在办公室收拾东西，顺手把那个装满旧教案的箱子打翻了。
那些旧文件掉在地上，有的还在发着光。我就说：“咱们老师，不就是为了这些破烂玩意儿吗？”学生们看着我，眼神里全是纳闷。我说：“看到没，这些破烂玩意儿，也是咱们为数不多的‘宝贝’。它们承载过我们所有的心血，别看目前看是破烂，但回过头看，却是咱们最珍贵的回忆。” 这话听着有点神神叨叨，但我知道这话说得对。就像咱们教语文，教的是文字背后的故事，教的是做人做事的道理。
这些文字，那些道理，不就是咱们最宝贵的“破烂”吗？ 再说说咱们学生的小确幸。最近好多孩子都在晒自己拍的照片。有的说拍到了第一朵花，有的说拍到了第一次钓鱼。我就在旁边看着，心想这得多快乐啊。记得有个男生，他天天去公园捡落叶，说那是他童年的味道。我问他：“老师，你如何会知道这是童年的味道？”他偷偷告诉我：“老师，您那会儿也这样说过，那时候我们也去公园捡落叶。” 那一刻，我眼眶就湿润了。
原来这些看着傻乎乎、搞搞怪的学生，心里装的都是如此纯确实东西。
难怪那些孩子说，想当老师是出于想给他们一片一片的天空。可我们，是不是在天上，一直在看着他们呢？ 自然，老师们也有自己的小烦恼。
比如我有时候会忘记记作业，比如有时候会忘记带钢笔，比如有时候会忘记一个单词如何拼。
这些事，学生压根儿不提，他们只盯着分数盯着考试。可有时候，我也在想，要是能让他们知道，在我心里，他们不是随时能够丢弃的废纸，而是有温度的活生生的人，那该多好。 那会儿总认定，老师就是那种一辈子打开书本的人。可目前，我认定自己更像是一个倾听者。我们听学生讲他们的梦想，听他们讲他们不想上的课，听他们讲他们为啥喜爱数学、为啥厌恶英语。
这些声音，就像咱们身上的皮肉，别看粗糙，但也是生命的一局部。 还有啊，我这老身板，有时候也会认定累。
特别是早上起来，看到那帮孩子还在梦游，我就想，或许这就是咱们老师的宿命吧。每天睁眼看到他们，就认定自己又成了一天，但每一天都算是一次新的启动。 咱们在教学生，也得学点别的。
比如学点如何跟家长沟通，如何跟同事协作，如何在信息爆炸的时代留住学生的注意力。
那会儿认定这些是务虚的，目前想想，都是实打实的活。就像咱们教数学，教的是逻辑的严密，但也要教他们如何把逻辑变成生活的样子。 我常想，要是有一天，学生们都长大了，都结婚生子了，他们会不会还想起我？会不会问我：“老师，那天您说，那朵野花开得真美啊？”我猜他们会。
那时候，我就笑着说：“是啊，那朵花挺美，就像咱们的日子，有烟火气，有柴米油盐，也有我们老神仙的唠叨。” 咱们这行，学生人数少，流动性大。
有时候一个学校毕业，再另招一个新老师，就像咱们学校毕业，又换一个新学生。
这种变动，让咱们老师感觉特别孤独。但孤独吗？不，孤独也是一种自我沉淀。就像咱们老神仙，在岁月的长河里，慢慢沉淀出几分智慧和从容。 有人说，年轻人好，敢说敢干。
实际上吧，年轻人好，但咱们老师也好，只要心里有根弦，就能接住所有的弦。就像那天那个学生，别看不懂啥高深的大道理，但他懂得用一种迟钝的方式，去回应我的问候。
这种迟钝，比任何矫揉造作的回答都要动人。 咱们在教学生，也得教他们如何爱自己。就像昨天有个女生问我：“老师，我该如何爱自己？”我说：“爱自己，就像咱们教学生一样，先把自己照顾好。把你的身体照顾好，把情绪照顾好，把尊严照顾好。
只有你自己站正了，才能把学生教得更好。” 这话听着有点深，但我知道这话说得对。就像咱们学生，要是自己都站不正了，还能教别人如何站直吗？ 最终，我想说的，就是希望咱们老师，能像那朵落在地上的野花一样，别看不起眼，但能引得鸟儿来，引得蜜蜂来。被关切，被喜爱，被需求，就是最大的幸福。 元旦快乐，老师节快乐。愿咱们老神仙，身体倍儿棒，吃嘛嘛香，教出满腹经纶，也教出满园桃李。 愿咱们学生，眼里有光，心里有火，脚下有路。 （字数：1589）