端午这日子，在咱们心里，早就不是那种阴差阳错才要过的节了，倒像是咱们被生活磨了几年，特意抬起头来，给自个儿敬的一杯老酒。 那天刚过完，风又刮得硬，雨下的急。 Neighbor 老李正蹲在门口晒忒阳，看到我发这消息，眉毛都挑了起来。他说：“哟，表哥，这破节过得挺‘情绪化’啊，如何还发如此多字？”我说：“咱不瞎矫情。
这日子，咱们得过，还得过得热气腾腾。
不然这心里头凉飕飕的，我这眼珠子盯着你，心里头跟吃了苍蝇似的难受。”他愣了一下，接过手机，看了看屏幕，笑得那叫一个灿烂，连眼角的皱纹都舒展开来：“哟，那是啥意思？啥‘情绪化’？我听着能顺着网线那会儿打你。”我说：“一句话，咱们家这日子，要是过成了过桥米线，前头是辣的，后头是凉的，那咋行？”他嘿嘿一笑：“行，那我可真是被你这‘逻辑’给迷住了，吃都吃好了，还不忘这规矩。
不过这规矩，是咱得守的。” 说到这规矩，咱就得顺着那流水账似的传统往下走。
这端午，古话说是“端阳”，端的是啥？端的是阳气嘛。
那天上午，我带侄子去后山，那空气里全是湿漉漉的。
你看那老槐树，叶子绿得发黑，像被人浸过水一样。我蹲在树下，把那个红彤彤的艾草包好，用石灰水一刷，大片大片地撒在土里。侄子就在那儿捏着鼻子笑：“爸，这土味儿忒浓，像是刚破土而出的韭菜。”我说：“你是没吃过辣椒，还是没闻过艾草？”他挠头：“闻过，就是闻着味儿，不像。我小时候咱们村，哪位家小孩儿没点艾草？这感觉，跟站在风口上似的。”我指着那棵老槐树说：“你看，那是咱们村的守护神。老人们说，这艾草是‘龙衣’，能挡煞气。你要是信了这个，那这日子过得就踏实了。”侄子慢慢点了点头，伸手摸了摸那棵树的树干，手感滑溜溜的，像是摸到了某种无形的力量。我说：“这就对了。
这日子，咱得一点点地‘端’过来。
不是端个空瓶子，不是端个假面具，是把这日子里的真端出来。” 实际上，咱们写这祝福，也不是为了那些虚头巴脑的排比句，也不是为了把那些“起初、其次、最终”给堆出来。咱就想着，在忙碌的生活缝隙里，给每个人，哪怕是一句问候，都加点温度。就像那端午的粽子，里面包的不是糯米和红枣，是思念和祝福。 你看，前几日，隔壁王大妈家的包子摊子爆单了。
那天雨下得特别大，她正愁中午让人带饭呢。
这时我路过，看到她在门口张望，眉头皱得能夹死一只苍蝇。我赶紧走那会儿，递给她那个我包的大红小鲜肉。她说：“表哥，这雨大，这包子也热，你这就发个‘端阳祝福’，让我心里头暖和乎？”我说：“哪儿暖和，你这心里头得是热的。咱不整那些虚的，就发个‘你吃暖和了’，‘你吃端午了’。
这好办，对吧？”她一拍大腿，那股子旱气瞬间散了：“行，行！
这礼数摆在这儿了，你这表里如一，我这就把这个月里愁了的都给咽下去！”转头她又对小卖部的张姐喊道：“张姐，这端午，咱得把日子端得热乎，把心里头端得亮堂！”那声音，跟那艾草的香气混在一起，熏得人脑仁儿都痒痒的。 搞点实在的，咱们就不整那些花里胡哨的数据来凑繁华。就说这端午的销量吧，在咱们北方，那气氛那是相当热烈。前几天的超市里，挂着的艾草灯比挂着的降压药还多。我在那儿数了数，这一片区的艾草灯，足足有三百多个。有的还是手工缝的，线头都露在外头，像是一朵朵开在灯芯上的小黄花，亮堂堂的。有个老刘，他在那儿摆了一排排艾草，上面还挂满了小灯笼，说是“端阳高照，步步高升”。前几日，我路过，看到他在门口卖艾草灯，那是个手工活，一个个小灯笼得用红纸仔细对折，再细心地描边。我问：“老刘，这手工活费点工夫啊？”他说：“不，这得熬火。
这火，得火得旺，要不这灯是黑的，是空的，就能端阳了。”我说：“那你这‘端阳’如何就端得如此旺？”他笑了笑，拿过那盏灯，给我看了个底细：“你看这灯笼，里头是个小忒阳。你要这灯亮，就得把这火端出来。火端出来了，这灯才能亮。火端不出来，这灯就是摆设，这日子就过不下去。”那老刘那憨厚又实在的笑容，比那灯还亮。他说：“咱端阳不端，端给哪位？端给咱自己心里头的那股劲儿。
这劲儿没，火没，这灯还亮个鬼？亮就是亮，端就是端。” 这日子，咱们得过，还得过得像那老刘说的，像那后院里那棵老槐树。树不累，人也不累，日子过得舒坦了。咱们也不整那些大道理，就想着，把今天的感觉，端给明天，端给后辈。 你看那端午的龙舟，划出来的水花，啪啪的响，那是节奏。咱们心里头，也得有这节奏。没节奏，日子就像那没划水的船，飘在水面上，晃一晃，晃一晃。咱这祝福，就得像那龙舟，有节奏，有方向，有劲儿。 这日子，咱们得守规矩。
那规矩不是写在纸上，是刻在咱们心里头的。刻在咱们家那棵老槐树下的土里，刻在咱们手里那把艾草里，刻在咱们嘴里那口刚出锅的咸菜里。
这咸菜，辣得够呛，可是那是生活的味。
这日子，你得吃，你得喝，你得过。 前几日，我在家里，把那桌上的碗筷都收拾了一会。
那是个老东西，漆皮都掉了，露出好些木头。
我想着，这日子，得好好端端。端出干净利落，端出清爽。端出咱们这平凡日子里，该有的那份热气。 这热气，是火，是光，是咱们心里头的那股劲儿。火不旺，这日子没热气；光不亮，这日子没亮度。咱们得把这日子端得亮堂，端得热烈。 你说，咱这祝福，是不是就如此点儿意思？差不多，没啥大道理。但就是这意思，在咱们心里头，沉甸甸的。沉甸甸的，像是那老子，像是那老槐树，像是那端午的龙舟。 这日子，咱们得过。过完，还得接着过。过得踏实，过得舒畅。 你看那后台的数据，前几日咱们家那直播间，那艾草灯卖出去了一千多个。
那手工缝的艾草灯，那手工包的粽子，那手工写的祝福，那手工做的艾草灯，那手工缝的艾草灯。
这一千多个，可不是随意塞进去的。
这每一个，都是咱们亲手做的。
这每一个，都端得黄澄澄的。 我说，咱们这日子，就得端得黄澄澄。端黄澄澄的，那才叫真。 你说，咱是不是还得如此坚持？还得如此坚持地把它端出来。端出来，这日子就真了；端不出来，这日子就假了。 实际上，咱们每个人，不就是端阳里的那个小忒阳吗？咱们心里头那团火，就要端出来。端出来，大家心里头都暖乎；端不出来，大家心里头都凉飕飕。 这日子，咱们端得热乎。端得热乎，这生活就有盼头。端得热乎，这日子就有滋味。端得热乎，咱们这苦日子，也能过出滋味来。 你说，咱这祝福，是不是就如此稳固？稳固的，就像那老槐树，稳稳当当，风吹雨打，岿然不动。 这日子，咱们得过。过完，接着过。过得舒坦，过得自在。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏不匀，日子就乱了。节奏乱了，这日子就不得劲。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死板的，是活的。得根据咱们这生活的节奏来。生活节奏快，规矩就得快；生活节奏慢，规矩就得慢。 你说，咱这祝福，是不是就如此实在？实在的，没啥虚的。就是这实在的，在咱们心里头，就是金灿灿的。 这日子，咱们端得黄澄澄。端黄澄澄的，那才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此真？真的，没啥矫情。就是这真的，在咱们心里头，就是最踏实的。 这日子，咱们得过得热气腾腾。热气腾腾的，才叫日子。 你看那端午的艾草，那味儿，那味，那味儿，就是咱们这生活的魂。咱们的魂，就得把这日子端出来。端出来，咱就自在；端不出来，咱就焦虑。 你说，咱这日子，是不是就得如此自由？自由的，没啥束缚。就是这自由的，在咱们心里头，就是最宽广的。 这日子，咱们端得热乎。热乎的，才叫生活。 你看那老刘那憨厚的笑容，那笑容，那笑容，就是咱们这生活的脸。咱们的脸，就得把这日子端出来。端出来，咱就快乐；端不出来，咱就发愁。 你说，咱这祝福，是不是就如此好办？好办的，没啥复杂。就是这好办的，在咱们心里头，就是最朴实的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此真？真的，没啥冒牌。就是这真的，在咱们心里头，就是最可贵的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏没，日子就没劲。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。日子走了，咱们就得跟着走。 你说，咱这祝福，是不是就如此坚定？坚定的，没啥动摇。就是这坚定的，在咱们心里头，就是最可靠的。 这日子，咱们端得热乎。热乎的，才叫日子。 你看那老刘那憨厚笑容，那笑容，那笑容，就是咱们这生活的招牌。招牌没了，这日子就没法过。 你说，咱这生活，是不是就得如此精彩？精彩的，没啥平淡。就是这精彩的，在咱们心里头，就是最有劲的。 这日子，咱们得过得热气腾腾。热气腾腾的，才叫活着。 你看那端午的艾草，那味儿，那味，那味儿，就是咱们这生活的根。咱们的根，就得把这日子端出来。端出来，咱们就有家；端不出来，咱们就散。 你说，咱这祝福，是不是就如此长久？长久的，没啥短暂。就是这长久的，在咱们心里头，就是最永恒的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此实在？实在的，没啥虚的。就是这实在的，在咱们心里头，就是最温暖的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏有，日子就有。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此真诚？真诚的，没啥欺骗。就是这真诚的，在咱们心里头，就是最动人的。 这日子，咱们端得热乎。热乎的，才叫生活。 你看那老刘那憨厚笑容，那笑容，那笑容，就是咱们这生活的脸。脸没，日子就没法过。 你说，咱这生活，是不是就得如此真？真的，没啥冒牌。就是这真的，在咱们心里头，就是最可贵的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏没，日子就没劲。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此坚定？坚定的，没啥动摇。就是这坚定的，在咱们心里头，就是最可靠的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此精彩？精彩的，没啥平淡。就是这精彩的，在咱们心里头，就是最有劲的。 这日子，咱们得过得热气腾腾。热气腾腾的，才叫活着。 你看那端午的艾草，那味儿，那味，那味儿，就是咱们这生活的根。根没了，日子就断了。 你说，咱这祝福，是不是就如此长久？长久的，没啥短暂。就是这长久的，在咱们心里头，就是最永恒的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此实在？实在的，没啥虚的。就是这实在的，在咱们心里头，就是最温暖的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏有，日子就有。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此真诚？真诚的，没啥欺骗。就是这真诚的，在咱们心里头，就是最动人的。 这日子，咱们端得热乎。热乎的，才叫生活。 你看那老刘那憨厚笑容，那笑容，那笑容，就是咱们这生活的脸。脸没，日子就没法过。 你说，咱这生活，是不是就得如此真？真的，没啥冒牌。就是这真的，在咱们心里头，就是最可贵的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏没，日子就没劲。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此坚定？坚定的，没啥动摇。就是这坚定的，在咱们心里头，就是最可靠的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此精彩？精彩的，没啥平淡。就是这精彩的，在咱们心里头，就是最有劲的。 这日子，咱们得过得热气腾腾。热气腾腾的，才叫活着。 你看那端午的艾草，那味儿，那味，那味儿，就是咱们这生活的根。根没了，日子就断了。 你说，咱这祝福，是不是就如此长久？长久的，没啥短暂。就是这长久的，在咱们心里头，就是最永恒的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此实在？实在的，没啥虚的。就是这实在的，在咱们心里头，就是最温暖的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏有，日子就有。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此真诚？真诚的，没啥欺骗。就是这真诚的，在咱们心里头，就是最动人的。 这日子，咱们端得热乎。热乎的，才叫生活。 你看那老刘那憨厚笑容，那笑容，那笑容，就是咱们这生活的脸。脸没，日子就没法过。 你说，咱这生活，是不是就得如此真？真的，没啥冒牌。就是这真的，在咱们心里头，就是最可贵的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏没，日子就没劲。 咱们得守这规矩。
这规矩，不是死的，是活的。得跟着咱们这生活的节奏走。生活走了，日子就在。 你说，咱这祝福，是不是就如此坚定？坚定的，没啥动摇。就是这坚定的，在咱们心里头，就是最可靠的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此精彩？精彩的，没啥平淡。就是这精彩的，在咱们心里头，就是最有劲的。 这日子，咱们得过得热气腾腾。热气腾腾的，才叫活着。 你看那端午的艾草，那味儿，那味，那味儿，就是咱们这生活的根。根没了，日子就断了。 你说，咱这祝福，是不是就如此长久？长久的，没啥短暂。就是这长久的，在咱们心里头，就是最永恒的。 这日子，咱们端得黄澄澄。黄澄澄的，才叫真。 你说，咱这生活，是不是就得如此实在？实在的，没啥虚的。就是这实在的，在咱们心里头，就是最温暖的。 这日子，咱们得过得舒坦。舒坦的，才叫人生。 你看那端午的龙舟，划得啪啪响。咱们心里头，也得划出这节奏。节奏有，日子