那天晚上我点了一根烟，没人陪，就对着屏幕发呆。窗外的月亮挺圆，像极了十年前那个下雨天，我们站在公园长椅上看云。
那时候我认定世界挺大，大到能装下所有的遗憾，小到小到只能fit进一个对话框。 后来日子像沙粒一样被风一卷走，我们都没了声儿。 有人问，为啥目前想起你就想起具体的事？比如昨天去他公司上班，路过他常去的咖啡店，闻到那股熟悉的豆香，突然就慌了。
原来感情这东西，就像烟雾，看着挺淡，一碰就散，可一旦散了，手里留下的只剩下一片灰蒙蒙的废墟。 我也曾当作长大就是为了告别。可目前才懂，长大就是学会和那些说不清道不明的情绪共处。
有时候疼得想哭，嘴角却只能挤出一丝苦笑，认定一切仿佛都不值得了。 想起小时候，奶奶总说：“傻孩子，别哭，哭就哭吧，哭出来心里才好受。”那时候不懂，目前才明白，哭是出于心里还装着别人。
那些曾经当作过不去的坎，后来都变成了心头的一块大石，压得喘不过气来。 我就想问，要是有一天，你身边的人都不在了，要么都变了，你还能找到那个还在原地等你的人吗？ 我看过一部电影，里面有个演员演了一整部戏，最终对着镜头说：“我想说，我想你了，但我不敢说。”那一刻我就知道，有些人注定是留不住的，就像有些故事，讲给哪位都是苍白的。 我也爱一个人，爱得深沉，爱到愿意为他做一切。可现实往往是冷的，它让你认定，只要你不努力，或许结局就是被遗忘。
那种无力感，像针扎在皮肤上，疼得让人想死。 可是，死忒可怕了，并且没有尊严，不是吗？ 每当夜深人静，我会打开抽屉，翻出一张旧照片。
那是我们第一次一起旅行的时候，穿着那件旧夹克，笑得前仰后合。照片里的笑容挺亮，挺暖，可我知道，那只是生活里的一个插曲，不是全体。 我也明白，人生就是一场漫长的修行，修的是习惯，修的是心态，修的是接纳。接纳丧失，接纳平凡，接纳所谓的“要是不”。 回想这一年，我学会了在深夜里发发呆，学会了在哥们儿圈里假装挺忙，学会了把情绪调成静音模式。我启动信任，每个人都有自己的时区，有人早熟，有人晚熟，有人逆风，有人顺风。我们都在各自的时区里活着，有些人是红花，有些人是绿叶，他们都在找自己的位置。 我不再执着于证明哪位对哪位错，也不再嘟囔天高地厚。出于我知道，生活没有标准答案。就像你买的东西，买了啥，用了多久，烂不烂，都是你自己的判断，不是哪位的错。 有时候我会问自己，值得吗？值得不值得再坚持一下？ 我想起了那些曾经当作过不去的坎，比如恋爱中的争吵，比如事业上的瓶颈，比如分手的痛苦。
那时我们总认定过不去，非要等到天亮了，忒阳出来了，一切都没关系，才肯原谅自己，原谅别人，原谅命运。 可目前，天亮了，忒阳升起来了，可心里的火还没灭。 我也启动想，人生实际上挺短，短到来不及铺垫，短到连遗憾都来不及说出口。就像我们常常说的一句话，“要是当初”，但“当初”是啥？是更好的选择吗？还是只是我们不愿意承认的无奈？ 或许，确实没有当初。
或许，这就是我们务必要接纳的事实。 我也曾有过一个梦想，想过赶明儿能环游世界，看过大量风景，吃过大量美食。可现实是，我们被困在这方寸之间的城市里，看着人来人往，却知道哪位在角落里等哪位。 我看过忒多关于爱情的故事，有大量都是悲剧，有大量都是错位。就像电影里的桥段，恋人之间的误解，错过，然后各自天涯。
看着这些画面，我的心就在那一刻，仿佛也跟着他们一起痛了。 可是，痛过之后，记忆还在。 我想起了小时候，巷口的那棵槐树，夏天挺凉，风吹过来，树叶沙沙作响。
那时候总认定那是生命中最美好的声音，可目前听，却认定那是岁月的回响。 我也想起了那些从未说过再见的人，他们或许在某个地方，开着车，吃着饭，过着自己平静的生活。而我，却只能在这里，对着屏幕，发着一段段零碎的文字，试图抓住一点点的温度。 我想说，别悲伤，日子还在持续，明天又是新的一天。就像昨天昨天昨天又是昨天，循环往复。 我也挺恐惧，怕有一天醒来，发现自己确实变成了那个没人记得的人，变成了那个被世界遗忘的尘埃。 可是，尘埃也有它存有的意义，不是吗？就像星空那样，就算是一颗细小的星星，只要它还在发光，就说明它曾经努力过，就说明它值得被仰望。 我想通了，人这一生，不就是不断告别的过程吗？告别那会儿，告别遗憾，告别那些不再需求的人，告别那些不再需求的东西。 我们都在长大，都在成长。 成长的路上，难免会遇到坎坷，难免会受伤。但只要我们还记得当初为啥出发，为啥坚持，为啥那么执着地想要去爱，想要去拼，那就够了。 哪怕最终一切都终止了，哪怕是烂摊子一堆，只要我们还活着，就还有希望。 希望下次见面，还能签个名，还能喝杯奶茶，还能在某个转角，看到彼此。 希望下次见面，不是再见，而是刚好在同一个工夫，刚认识。 我还想再试一次，把心交给别人，把命交给生活。
哪怕黄了了，也没关系，反正路还长着呢，脚还有力气。 明天，我会持续发一些哥们儿圈，发一些自拍，发一些美食，发一些风景。假装自己过得挺好，假装一切都没那么糟糕。 出于我知道，那不是确实，但我能够假装，假装，假装。 直到有一天，我确实拉倒了，我愿意承认，我累了。 累了，就停下来歇歇吧。歇一歇，喝杯热水，晒晒忒阳，然后持续赶路。 不管路多长，心多累，只要步履不停，前方总还有光。 我也曾认定自己不够好，不够出色，不够智慧。可后来才发现，真正强大的，是内心那份不被定义的坚韧。 就像那棵老槐树，甭管风多大，雨多重，它都挺着个干，老得不动声，可它根扎得深，叶子茂。 我也像那棵树一样，别看不再年轻，别看不再耀眼，但只要根还在，就还能持续扎根。 或许有一天，我们会变得挺旧，挺沉默，就连像那些老电影里的人物一样，出目前屏幕的角落里，看着观众流泪。 可即便如此，我也认定，这是一种挺酷的感觉。 出于这证明，我们确实活过，确实爱过，确实为了生活而活过。 故此，不要怕，不要怕，哪怕有一天，这个世界确实把我们都扔进了泥潭，我们也能把泥潭变成洱海。 只要心里还有一团火，就能照亮黑夜。 我想起了那会儿老师教我们的，说：“不要迷信成功学，不要迷信捷径，人生最难的，就是如何面对未知。” 是啊，面对未知，哪位都不知道会如何样。 可要是明知会受伤，还要去拥抱，那这就是爱。 这就是活着的样子。 就像那首老歌说的，要是世界荒芜，那我就做吹号角的人。 哪怕孤独，哪怕世俗，哪怕被误解，我都要把声音放得震天响。 出于，只要我还想，我就不会停下。 我不再问，为啥。 我只问，下一步，往哪边走？ 往东，还是往西？ 反正，我都想，我都想，我都想。 哪怕明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天，明天。