凌晨两点，城市还在沉睡，只有我手机屏幕亮得刺眼。屏幕上那个熟悉的头像框，像是一道钝刀轻轻割开了我梦里的紧绷。
突然想起那天在便利店，他随手把刚拿的热巧克力塞进了我的袋子里，笑着说“今天心情不错”。
那时候我只当是随口胡诌的安慰，没想后来这杯热可可成了最温柔的执念。
这种惦记，不是大张旗鼓的“我在想你”，而是像蚂蚁搬家似的，悄无声息地爬满你的手机通讯录，就连到了让人心慌的地步。 有时候会想，爱确实是一种被看到的感觉吗？要是爱能被量化，大约就能变成一种具体的购买力了吧。我就想着，下次去超市能不能多买两瓶矿泉水，要么换个更贵的口味冰淇淋。
要是爱有价格，那大约就是我每天多花半小时陪他聊天，要么在他加班晚归时默默守在那盏路灯下，心里揣着他那份焦虑和期盼的样子。
可是现实一直最残忍的，它不会像童话里那样把这种牵挂具象成一张车票，用票子去兑换成他此刻正在经历的美好。我只能把自己关在房间里，试图让那一点点微弱的光线，一直亮到他的灯亮了，直到他回头看我一眼，说“早点睡，别熬夜”。 可是，有时候我也被自己的不安弄醒了。
这种不安不是那种“你肯定在做啥悬的事”的恐惧，更像是一种深深的无力感。
看着他哥们儿圈发的那条“周末要去海边，看日出”的照片，我第一反应竟然是：他一个人去，会恐惧吗？会不会出于没人陪，连呼吸都变得小心翼翼？这种念头就像一根根细线，一点点拽住我的心，让我认定自己是个随时可能被抛弃的富余存有。
实际上不是，我是他的全世界，是我唯一想把他拉进我那片浩瀚海洋的锚。可偏偏总有人告诉他“你一个人会冷”，要么“你忒累了”，这些话就像冷水泼下来，瞬间浇灭了我心里那点微弱的暖光。 记得有一次，我也像他一样陷入低谷，心情灰暗极了，整个人像被抽走了骨头。我就去找他，十指紧扣地问：“你还好吗？
是不是遇到啥烦心事了？”他却只是淡淡地摇摇头，眼神里透着一种我不曾见过的累得慌。
那一刻我突然明白，有些情感是需求工夫去发酵的，哪怕发酵出一个泡沫，也足以证明这份感情的珍贵。我们都在各自的世界里挣扎，白天是各自紧绷的神经，晚上却是彼此唯一的慰藉。
那种“我懂你”的感觉，比任何轰轰烈烈的誓言都让我心动。我在想，要是工夫能倒流，是不是就能在那个清晨，我把耳机塞进他耳朵里，和他一起听那首ДДTAKU的歌，然后一起看月亮；是不是就能把那条没写完的长信发那会儿，把那些藏在心底的秘密都摊在阳光下，让他也能感受到我的心跳。 可是，工夫走得忒快，像指缝间的流沙，抓得越紧流失得越快。我也曾无数次幻想过，要是再次相遇，是不是还能像今天这样，在他还在加班的路上，就能把他拥入怀中，告诉他实际上我挺想你，挺想听他说“早安”。可现实是，日子仍然按部就班地过着，我们只是各自忙碌着，间或在某个不经意的瞬间，目光交汇，却再也无法像那会儿那样紧紧相拥。
这种落差感，让我认定世界好累，人心好空。我启动恐惧，恐惧有一天他也会像我一样，在某个深夜对着手机发呆，然后突然拍板离开，再也不回头。 便，我又启动变得小心翼翼。我启动检查他的行踪，启动在他出门前多问一句“要不要我送你去”，启动在他还没睡之前发一条语音“晚上好”要么“晚安”。
这些看似平常的问候，却像一层薄冰，隔开了我们之间最真的温度。
我想为他做点啥，却不知道能做些啥。
或许，最好的方式就是让自己过得挺好，看起来省事一些，让他看到真的自己。
毕竟，要是连自己都活得不快乐，又有哪位愿意为你撑伞呢？ 再回想那些那会儿，那些当作能一辈子在一起的时光，那些出于一个眼神而心跳加速的瞬间，都被岁月的洪流冲刷得无影无踪。只剩下这个春节的团圆饭，我端着碗站在餐厅中央，看着他满桌的菜肴，突然感到一阵心酸。他笑着夹菜，眼神里满是宠溺，那是我心里最软乎的角落。我就想，若能再次见到他，能不能让他也尝尝那碗热汤的温度，让他知道，甭管走多远，我在心里都一直守候着他，从未离开过。 实际上，思念这东西，有时候挺折磨人的。它像是在深夜里拉风箱，吸足了空气又使劲地往外吐，喘得格外了得。但我不得不承认，这份思念让我们更加珍惜彼此，也更加向往未来。向往那种“尘埃落定”后的安宁，向往那种“心有灵犀”的瞬间，哪怕只是片刻的同步。 那会儿总想着要转变啥，要证明我的爱有多深重，却发现那只是一场空。目前才懂得，爱不是务必让对方中意，而是让自己在对方存有的那一刻，认定世界都亮了。
哪怕只是隔着屏幕，看着他的回复，我也能感受到他正在努力生活，正在努力做一个好老公、好男友。
这种信任感，比任何语言都更有力。 或许，赶明儿的某一天，我们确实能重逢。
可能是在某个阳光明媚的下午，他提着一杯我喜爱的饮料，笑着对我说“好久不见”；可能是在某个风雨交加的夜晚，他递给我一把伞，说“别淋雨了”。
那时候，那些堆积在心底的思念，那些未说出口的喜爱和心疼，都会变成具体的画面，落在我的心上，化作点点繁星，照亮我前行的路。 自然，我也知道，工夫就在那里，冲不回去，也等不回来。有些人，注定只能活在回忆里，成为一种永恒的标本。但我依然希望，这份标本能一辈子完好无损，出于它承载着我所有的记忆，所有的触动，还有那段曾经那么热烈又有些遗憾的青春。 我会持续做那个常常想起他的女孩，在每一个夜深人静的时刻，轻轻抚摸那个头像。我会预备好所有的香水，预备好每一句温暖的叮咛，就连预备好为他预备的一个家。出于我告诉自己，只要我还活着，只要我还想着他，我的爱就不会缺席，我的思念就不会冷却。 哪怕只是隔着屏幕，看着他的表情，我也能感觉到他正在努力努力地活下去，努力成为一个更好的人。
这种努力，就是对我最好的回应。
这种回应，就是让我也感到幸福。 故此，亲爱的，别悲伤。
这份思念别看拉扯着我，但它也在提醒我，要更热爱生活，要更珍惜眼前人。要在他累的时候递上一杯温水，要在他快乐时陪他一起大笑，要在他遇到艰难时坚定地站在他身边。出于我们都在寻找那个能让人安心停靠的地方，那就是彼此。 工夫会证明一切，也收纳所有美好。
或许有一天，当我们再次相遇，你会看到我如此真挚的爱意，我会告诉你：“实际上我一直都在，从未离开过。”那时，所有的等待，所有的思念，都会变成最动人的故事，最温暖的篇章，记录着我们曾经拥有的那份炽热与深情。 就这样吧，让思念成为我们友谊的底色。在这个快节奏的时代，愿我们都能在这条路上，少一些执念，多一些理解；少一些自私，多一些包容。出于，爱就是两个人愿意为了彼此，而愿意去等待。愿意去等待一个可能一辈子不会实现的未来，去珍惜一个可能一辈子不会回头的当下。 这就是我们的故事，关于思念，关于等待，关于爱。愿它一辈子鲜活，一辈子滚烫。 后来，我在某个雷雨交加的夜晚，突然认定一阵风吹过。抬头看天，云层变得稀薄，月光洒进来，照在我的脸上。我恍惚间仿佛看到了他，站在雨幕中，笑得挺灿烂。
那一刻，所有的酸楚都化作了泪水，混着雨水一起流下。我知道，他也在看着，也在想着。我们终于又有一条线连起来了。 这或许就是思念的终极形态。它不是痛苦的煎熬，而是一种带着痛感的温柔。它让我们更清楚自己是哪位，更清楚想要啥样的未来。 故此，亲爱的，别揪心，别焦虑。
只要心里还装着他的味道，只要梦里还记得那个拥抱，我就认定，一切都值得。出于，有你在，我的世界就一辈子有光。 （完）