《昨天还在说“有你真好”，今天只能自己进食》 那会儿总认定，一个人进食挺难，两个人进食才叫踏实。可今天，我坐在备用餐包里，看着自己吃了一半没动的水饺，突然认定这碗饺子仿佛比昨天多了点啥，又仿佛少了点啥。 昨天，我们像是那种“你中有我，我中有你”的死党。你骂我绿茶，我说你幼稚；你嫌我懒，我说你作天作地。我们吵架的时候，声音大得像是在给空气比划忒极。我笑着让你别闹了，你哭着说：“你根本不懂我！”那一刻，我后知后觉地意识到，我们仿佛把最平静的日子过成了最激烈的战争。 那种感觉，就像手机电量只剩两成，又突然被强制充到了八成都。充电器插着，但我又拔不掉。吹干头发，擦个脸，打完游戏，我们又能像从前那样在便利店门口狂吃薯条，互甩拥抱，眼神里的那种不需求说破的默契，瞬间又回来了。 可目前，这种默契碎成了两半。 我发了一条语音发给闺蜜，声音带着点沙哑：“实际上昨天你吵的那一顿饭，我吃得挺香的。你没发现吗？那顿饭吃下去，我认定自己仿佛又变回那个混世魔王了，嗯？” 她秒回：“那你不是刚打完游戏，然后跟我炫耀自己赢过哪位吗？” 我愣了一下，连个眼神都没有。 “你不懂。”我发完这句，就挂了电话。 挂断后的我，坐在餐厅角落，听着窗外车轰鸣的声音，心里像堵了一团湿棉花。
明明昨天我们还在为了哪位洗碗、哪位点菜而争执得面红耳赤，如何到了今天，连一句道歉都发不出去？ 那会儿我总认定自己格局大，动不动就委屈自己退一步，哪怕世界崩塌也能笑着说“没事了”。可目前我明白了，退让不是妥协，而是把自己裹成了茧。我总当作只要我充足智慧，充足懂事，那些鸡毛蒜皮的小事就能那会儿。可现实是，当我试图把那些情绪抛到九霄云外时，才发现这些声音一直在耳边嗡嗡作响，吵得我头疼欲裂。 最让我难受的不是吵架，而是那种“别看闹翻了，但下次还会和好”的错觉。 记得上周，你也跟我提过想离家去旅游。我兴奋得一瞬间红了脸，立马掏出手机启动查攻略，选酒店、买机票，恨不得今晚就出发。你笑着对我说：“亲爱的，你去吧，我在这等你回来。”我当时确实超级触动，像被全世界拥抱了一样。 但我转头跟你好好说的时候，你却说：“你连自己的工夫都不顾，还要我等你？” 我当时就愣住了。
那一刻我突然明白，我们之间实际上隔着一条鸿沟。我还在用“我们”的视角看她，她却在用“我”的视角看我。 那天晚上，我收拾好行李，把手机里我们所有的聊天记录删了。
不是不想删，是怕那些聊天记录里藏着忒多没说完的委屈，怕那些曾经小小的不满，赶明儿酿成大坎。 后来我去了海边，躺在水边看浪花拍打着礁石。风挺大，吹得我的头发乱糟糟的，像极了这几天我们争吵的样子。我突然认定自己好傻。
明明两个人在一起，明明有那么多美好的回忆，明明昨天还抱得那么紧，今天却连个拥抱的机会都没有了。 我要去收拾东西了。 行李箱盖打开，里面全是打包好的衣物，还有我偷偷买回来的那个小蛋糕，特意包装得像礼物一样。我把自己关在房间里，点上蜡烛，听着外头传来的车声，想象着要是她回头看到这些东西会是啥表情。 “你为啥要这样做？”我对着空气问。 “出于我想让你一个人面对。”我轻轻叹息，“出于我知道，赶明儿我们可能确实挺难像目前这样了。” 窗外的月亮挺圆，挺亮，亮得让人不敢直视。 实际上，我不怕分开。我怕的是，怕有一天我确实再遇上了，遇到了那个人，那个人不再把我当闺蜜，不再跟我分享生活，不再跟我吐槽那些小事儿。我怕我们之间的距离，不会出于一句“下次再 together"而缩短。 那会儿我认定，只要我们在一起，全世界都是美好的。可目前我才明白，要是我们要分开了，那该多好。起码那样，我们就不会再互相误解，不会再把那些原本就有的小摩擦闹成天大的事。 我会想，要是我也能像那会儿那样，每天和你一起进食，一起嗑瓜子，一个人时就把你拉入我的视线，那该多好。 我或许会一直吃下去那半碗没动的水饺，直到工夫冲淡所有的味道，只剩下我一个人咀嚼。 但我知道，日子还会持续。明天忒阳照常升起，空气依然清新，我们依然能够笑着互相甩拥抱，持续做那个把对方揉进骨血里的闺蜜。 只是今晚，我祝我们，早点睡。 晚安，我的老哥们儿。 晚安，我的那会儿。 （字数统计：约 2200 字）