关于树的生命力，是连根拔起的倔强 树，这事儿听着高大上，实际上就一句话：它把自己钉在土里，不管刮风下雨，也不管别人如何评头论足，只管自己往上长。你见过那种在悬崖边倔强扎根的松树吗？岩石缝里长不出树皮，它就得像人类一样，把根往岩石里钻，直到把石头磨出一个小洞，然后才敢探个脑袋出来。
这过程多痛苦啊，哪位不疼？可树不在乎疼，它只知道疼里藏着希望。就像你被人推了一把，摔在地上，疼得一身泥，但只要你爬起来，拍拍土，告诉自己“还能行”，心里那股劲儿立马就回来了。树就是这样，它不会出于你被砍了一截就不长，它会把伤口封起来，让新的年轮和旧的一年轮叠在一起，厚得像一本厚重的书。 你看那些在贫瘠的黄土里开花的野草，哪有啥秘诀？就是不怕干渴，也不怕虫子咬。它们把根伸到地下深处，找个地方能喝水就行，哪怕周围全是石头、全是沙子，也能挤个苗出来。
这就像我们在生活中遇到艰难，不要总想着“务必立马解决”，有时候退一步，换个角度，眼前仿佛就亮了。树也是，有时候不急着发芽结局，先拼命往地底下扎，只要根扎稳了，等到春风来了，它就疯长。没人催它，也没人强求它，它自己看着地，看着天，看着那些光，认定这日子挺有意思。 说到这话，我就想起个数据。
那会儿那会儿，北方有个地方，土特别贫瘠，连种庄稼都费劲。
有人劝人家：“这儿忒干了，种啥都不中，干脆就种树吧。”没想到，他们没敢种树，就去种土豆、种红薯。
那时候的人穷得慌，哪位还想过种树呢？可最终，他们反而搞出了奇迹。
为啥？出于那里地势高，排水快，又有一股地下水。种土豆的，第一年收成一般，第二年、第三年，树慢慢长出来了。
第三年，树长大了，到了秋天，树上结满了果子，农民们乐坏了，收了一堆丰收的粮食。
那时候，农民摸着树干，心里头踏实，说：“嘿，咱这地方，总算有点盼头了。”他们后来才明白，当初种树的人，实际上是这里的土，是这地里的风，给了树一条活路。树就是那个活，它用这种方式告诉所有人：别怕，只要有点坚持，哪怕是在最穷困潦倒的地方，也能开出花来。 再说说秋天，树的叶子变色，那是它心里最舒服的时刻。
你看枫叶，红得像火，像血，像一团团燃烧的火焰；你看银杏，金灿灿的，像金子洒在地上。秋天来了，树叶不急着掉，它们得留着，给明年春天做预备。
这时候，树就像个老练的教练，它把身体的力气都收回来，把营养都存起来，等着下一个春天再爆发。它不炫耀，它只是静静地站在那里，穿着绿衣服，喝着水，喘着气，仿佛在说：“嘿，别急，我还有好多事件要办呢。”这事件，就是长大，就是扎根，就是为了等来一场大的风。 有时候，树也会挺沉默。
你看那些老树，几百年没如何动，表面挺光滑，就连没啥叶子了。它们就像人生里那些沉默的老哥们儿，不讲话，也不笑，只是静静地陪伴着你。你哥们儿生病住院，你会一直陪着他，等他说好，他走的时候，你会帮他收拾东西，送他去那个没有你的地方。树也是这样，你看不见它心里在想啥，但它一直在变，从一棵小树苗，变成参天大树，就连变成老树。它经历了风雨，见过忒阳，见过雪，也见过冬天。冬天来了，叶子落了，树就光秃秃的，像个大骨架，但那骨架里全是故事，全是生命。 冬天的树，那种冷峻的美感，让人看了就想哭。
你看那些光秃秃的树枝，像鸟的翅膀，像老人的眉毛。风一吹，就沙沙作响，像是在低语。
这时候，树显得那么孤独，那么冷清。可你若仔细听，你会发现，那是生命的声音。每一片落叶的飘落，都是它在向大地告别；每一朵新芽的萌发，都是它在向未来招手。树懂得，冬天不是终止，而是另一种启动。就像人生中的低谷，看似一无所有，实际上只是为了积蓄力量，等来年春天再来一场。 我认定，树最美的样子，不是站在风景里多显眼，也不是结局子多诱人，而是它有一种“存有”的状态。它只是存有，它就充满了力量。
这种力量，比任何英雄故事都动人。它不需求掌声，不需求鲜花，它只需求阳光、雨露，和一点点风雨。它只要肯扎根，肯努力，肯等待，工夫就会回馈它。等到它长大了，你路过，它又会散发出一种香气，那是生命的气息，是希望的味道。 有时候，你会认定树忒累。
你看着它，它长得那么细，活得那么苦，每天要面对阳光暴晒，面对刺刀的寒风，还要承受鸟兽的啄食，还要面对人类的砍伐。可它还是长高了，还是活了。它都在告诉你：别怕，别怕，只管往前走。
只要你肯扎根，只要你肯努力，哪怕赶明儿世界变了，哪怕赶明儿有人把你推倒，只要你拍拍土站起来，你就会发现，你比我想象的还要强。 你看那些在沙漠里长大的胡杨，它们根扎得比树还要深，像是要把地底洞穿一样。可它们只活一百多年，寿命短，但一旦活下来，就活得特别长久。它们不图啥金山银山，不图啥高官厚爵，它们就守着那一片半干的土地，守着那一点点树，活得自我，活得骄傲。它们就像是一般/平平人，平凡到不能再平凡，可一旦选择了，就绝不回头。 树就是生活的缩影。它告诉我们，人生没有那么多废话，没有那么多条条框框。你确定要做啥？那就照着去做。种了树，就种树；读了书，就读书；走了路，就步行。别管别人如何看，别管环境多坏/差，只要你心里有光，脚下有路，你就一定能走出一条归于自己的大道。 有时候，你会想，树确实有那么伟大吗？确实有那么一个人格吗？我认定不是的。树只是植物，它没有思想，没有记忆，它只是一系列化学反应的结局。但它做的事，却像极了人类做的事。它死的时候，长得慢；它活的时候，长得快。它死的时候，叶子落了；它活的时候，叶子落了。它从一颗小种子，变成一棵大树，经历四季轮回，经历寒来暑往。它用生命告诉你：活着本身就是一种奇迹。 你看，那棵老槐树，已经站了三百多年。它的树皮粗糙不堪，满是裂纹，像是被岁月刻满了皱纹。可每当秋风一起，它总会发出最终一声叹息，然后静静地躺在树下。
那时候，所有的鸟都要来给它搭窝，所有的昆虫都要来给它采蜜。它就这样躺在那里，等新的生命诞生。它不嘟囔，不流泪，它只是静静地在那里，等着下一个春天。 这就是树，这就是生命。它一般/平平到让你认定它不值得被提及，它伟大到让你想要歌颂它。它不需求理由，它只需求行动。你拿起镐头，你拿起锄头，你拿起水桶，你拿起铲子，你种下了一颗种子。
然后，你等着，静静地等着，看它长高，看它开花，看它结局。 自然，这世上也有烂树。
那些靠人砍伐、靠化肥喂养、被过度修剪的树，它们长得快，也枯得早。但它们没有灵魂，没有生命力，它们只是被主人命令生长的机器。它们看起来像是在努力，实际上是在挣扎。它们从不为自己选择而高兴，也不为自己选择而悲伤。它们知道，自己只是植物，只是被培育出来的植物。它们长得再高，也不过是一棵棵树。 故此，树的意义，不在于它长得多高，而在于它活得多久。它活过风雨，活过寒暑，活过春夏秋冬，它把生命的工夫，都给了自己。它用自己的方式，告诉世界：只要你肯扎根，只要你肯努力，只要你肯等待，工夫就会给你最好的回报。 你看，那棵古树下，目前的叶子又绿了。阳光洒下来，照在叶子上，照在树干上，照在那些年轮上。
那些年轮，一圈一圈，像是时光的印记，像是生命的时光。它们告诉我们：别急，别怕，只要你还在这里，只要你还愿意生长，你就一辈子不会老去。 这就是树，这就是生命。它朴素，它真，它伟大。它用一种最原始的方式，诠释了啥是坚持，啥是希望，啥是永恒。 有时候，你会想，要是树确实活着，它一定知道人类的感觉。它一定知道，当我们被推倒，当我们受伤，当我们丧失，我们心里那种撕心裂肺的痛。但它还是活着，它还在长，它在生长，它在期待下一个春天。它用这种无声的方式，抚慰着每一个受伤的灵魂。 你看，那棵树，它瘦细，但它坚韧。它像极了我们，我们瘦弱，但它坚韧。我们恐惧黄了，恐惧挫折，恐惧被抛弃。可树告诉我们：就算你被推倒，就算你受伤，只要你爬起来，拍拍土，告诉自己“还能行”，你就一辈子不会被压垮。 这就是树，这就是生命。它平凡，但它伟大。它用一种最朴素的方式，诠释了啥是坚持，啥是希望，啥是永恒。 故此，别再说树忒弱小了。它用一种最原始的方式，诠释了啥是坚韧，啥是希望，啥是永恒。它告诉你：只要你还在这里，只要你还愿意生长，你就一辈子不会老去。