今天也没开玩笑，心里那个堵得慌，就连认定胸口都像是压了一块石头，沉甸甸的，如何呼吸都认定憋得慌。就在我正预备跟你说句摊牌，把那一地鸡毛都理清楚的时候，我手一抖，手机“啪”地掉在了沙发上。
那一瞬间，我就想，要是确实有上帝，他此刻一定在哭，出于这是人类历史上最荒谬、也最让人心如刀绞的时刻。 分手这件事，压根儿都不是哪位对哪位错，也不是哪位逼哪位离开，纯粹就是两个人的缘分断了，就像两股并行的线，在某个节点突然松开了。我回想那时候，我们仿佛都忒认真了，把对方的半生都消耗在了彼此的期待里，最终才发现，原来有些人就是一段路，你走了，路就没了。
那时候我也没想那么多，只认定不甘心，认定我这段感情做得有多对，多值得。目前看着你，突然就明白了，原来我们从未真正了解过对方，那些当作深仇大恨的情节，实际上只是我们共同营造的一场独角戏。 那天晚上，我把所有东西都收拾得干干净利落净，连角落里那张未拆封的贴纸都拿了下来，扔进了垃圾桶。
没有惊天动地的告别，也没有长篇大论的忏悔信。我就坐在空荡荡的房间里，对着空气说。我告诉自己，只要我不再纠缠，只要工夫能带走一切，我们也能翻篇。可现实有时候就是最不讲理的东西，它不管你的心情如何波动，也不管你用了多少眼泪，它只是照着自己该照照的样子往前走。 我也做过最笨的检讨书，但总认定字字泣血，真是可笑。曾经我也曾当作只要我充足努力，充足花，就能换来你的回头，哪怕只是好办的一个拥抱。可后来我明白，努力压根儿都不是对方回头的理由，更不是救赎的门票。我们都在用自己的方式试图抓住对方，却忘了放手本身就是最大的温柔。
有时候我会想，是不是我们的结合方式就错了，是不是我们的人生课题还没预备好，就急着要把一个人的命运绑在自己身上。目前想来，最可怕的不是放手，而是放手后，我还想知道你会去哪儿，你是哪位，未来是啥样子。 有时候夜深人静，我会忍不住想，要是当初没有遇见你，要是当时没有形成这份感情，目前会不会是更好的生活？可是答案挺残忍，要是当时没有遇见你，目前或许会是一个更孤独、更平静的世界。但这并不意味着你错了，也不是我不对。我们都是这一大群陌生人里，彼此偶然撞见的，没有哪位比哪位更好，也没有哪位更坏。我们做的最优解，或许就是彼此都不再在一起。就像两棵树，树干互相摩擦，最终不得不分道扬镳，这不是出于哪位伤害了哪位，而是两棵树长得忒相似，执念忒重，最终只能各自生长。 我也曾试图用逻辑去剖析这一切，把情感拆解成数据，可偏偏情感最不需求逻辑，最无法用数据来衡量。我把那几年里的点点滴滴都记在手机备忘录里，每一句倾诉，每一次争吵，就连是最平淡的早晨，都成了我心底最软乎的角落。可目前，那些角落都空了，只剩下回声。我在想，要是确实有奇迹，或许是我们该死一次，要么起码该彻底死一次，才能换来真正的重新启动。
可惜，这只是我一个人的想象，现实里的你，可能还在某个城市的街头，吃着早餐，看着新闻发呆。 我也承认，有时候我会频繁联系你，发发哥们儿圈，问问你最近过得如何样，哪怕只是几个小时一次的问候。你知道的，我不该这样，我不该把这种依赖当成习惯。可我是人，人是会失控的，就像肌肉练多了会抽筋，情绪这东西，也是会涨潮的。我恐惧丧失你，恐惧你彻底消亡，恐惧赶明儿你再出现，我会出于熟悉而感到莫名的恐慌。
这种恐惧，就像看着某个熟悉的背影，明明知道是陌生人，心里却像有火在烧，烧得慌，烧得心里发慌。 我知道，你大约也不会确实在乎我，要么你认定我已经忘了如何 Express 爱了。
或许在你眼里，我也只是一个一般/平平的男人，一个一般/平平的父亲，一个一般/平平的大人。我们都在努力维持表面的体面，都在小心翼翼地说着“没事”、“别揪心”、“一切都好”。可这些客气的话，就像护身符一样，挡不住心里的裂痕。
我想说对不起，想道歉，可话到嘴边又咽回去了。我怕说了对不起，你就会更悲伤，怕说了对不起，你就不会再理我了。
这种矛盾，就像在走钢丝，一边是愧疚，一边是自尊，随时都有落地的悬。 有时候我会想，是不是我们忒年轻了，忒不成熟，不懂得如何体面地告别。我们总想着把对方抱在怀里，把回忆埋进土里，可还没等土长出来，回忆就碎了。就像拆行李，东西拆得越干净利落，留下的空间越大，越好办认定冷清。我不怪自己做得不对，也不怪你离开。我们就像过期的魔法，拼了老命想留住，结局发现工夫才是最好的编剧，它把最美的故事都剪成了零碎的画面，丢给了风。 目前的我，走在路上，风一吹，就想起你。路边的花开得正好，我在想，那是不是你也看到了花开，只是你没看到我。我有时候会认定，我们是不是一辈子都解不开这个结？
是不是我们的缘分注定就是这样，走到尽头，各自奔赴，各自安好。
要是这样，我也能释怀，也能重新启动。
可是我又怕，怕万一哪天你突然回头，我又没预备好，连一句道歉都说不出口。 我也在反思，或许我们确实该重新认识认识了？不是为了复合，只是为了看看，在分开如此多年之后，我们哪位能活得更明白，更整个。
或许这次分开，不是为了终止，而是为了让我们明白，原来我们能够没有对方，也能够精彩。就像两条河流，曾经激流勇进，最终汇入大海，这才是最自然的归宿。 实际上，道歉不是为了求回心转意，也不是为了挽回啥。只是我想告诉你，谢谢你曾经温暖过我，别看最终没能长久。谢谢你教会了我，啥是爱，啥是痛，啥是成长。目前，我想把这份爱，全体收回来，还给你。
要是你愿意，我们能够重新启动，我不求你回头，我只求你能看到我的真心。
要是你不需求，那就这样吧，我会默默祝福我们，祝福未来所有的相遇，都能相遇在人尽皆知的时候。 我也在整理那些旧照片，相册里有大量我们的笑脸，有吵架时的眼泪，有争吵后的和解，有深夜的谈心。可目前，照片里的我，似乎老了，眼神里少了那会儿的那种光亮。
或许是我们忒累，忒累才不想再冒险，忒累才选择了留下。可目前，我想掀开这些旧照片，看看那个曾经意气风发的自己，是不是确实值得被留住。 有时候我也会想，是不是我们忒喜爱把对方当回事了，忽略了彼此的感受？我们一直想，只要我充足好，只要你愿意，一切都会好起来。可现实是，我们忒在乎了对方的感受，却忘了自己的感受更关键。我们一直想把对方当英雄，把回忆当剧本，却忘了剧本终止了，场子也得散。 我也在想，要是确实有来世，希望我们也能像这样，不再互相追逐，不再互相牵绊。
或许在某个平行时空里，我们依然是陌生人，擦肩而过，然后各自启动新的生活。可我们又不希望这样的世界，出于我们的相遇忒过美好，忒过深刻。 此刻，坐在窗前，看着窗外飘落的树叶，我突然认定，可能这就是最好的结局吧。
没有争吵，没有冷战，没有挽留，只有彼此释然地离开。就像两粒种子，在风里飘散，各自找到了新的土壤，开出了不一样的花。我不求你回头，我只求你幸福。
要是有一天，你愿意回头，我也愿意再认识一次，那就忒好了。
要是不想，也请准我保持这份距离，把它当成一种默契，一种难得的安宁。 谢谢你，曾让我在这漫长的日子里，有过如此一段温暖的回忆。别看目前空荡荡的，但我知道，未来还有好多人在等着，等着我们一起去寻找生活的意义。
或许我们一辈子都不会再见面，但这没关系，只要心里还有光，只要还能想起彼此，我们就没有输。 再见了，我的那会儿。你好，未来的我们。愿我们都能平安喜乐，岁岁年年，温柔以待。