把蝉鸣装进行李箱的七周 回到学校的架子上，阳光还是老样子，但我知道，我已经不再是一个刚刚拆箱的新手了，手里攥着的是带血的皮肤和满身的汗臭。 上周那是支离岸挺远的营，实际上我连课表都背不全。老师刚把名单发到群里，我第一反应不是兴奋，是心慌。怕到了那边被晾着，怕自己笨手笨脚连个求救电话都拨不出去。可转念一想，哪位还没个梦呓的时刻？总得去看看外面的世界，哪怕只是看看那群陌生的孩子。 回到酒店，第一件事不是洗澡，而是疯狂下载地图和避坑指南。我知道，这里没有规定的集体活动，所有的安排都是老师临时拍板。 第一天睡到下午，起来第一件事就是找茅房。记得有一次，出于去拿一本擦汗巾，结局在走廊里撞上了几个正在写作业的孩子，吓得我差点当场跪下喊“对不起”。
当时心里那个悔得慌啊，要是没人看到，我肯定在那边打滚。 食堂的饭菜是硬控的。菜单上全是食堂阿姨画的卡通图案，可我看的是“咸菜炒肉丝”、“红烧白菜”、“豆花”。有一次我点了一根“红烧白菜”，结局筷子夹进去两根，阿姨笑着把筷子给我，说：“孩子多吃点菜肉。”那一刻真想把那两根肉塞进嘴里当零食。 最让我学到的是关于“拖延症”的。
有时候为了等一个绘本，一个人坐了好几个小时，感觉工夫过得特别漫长。
后来才发现，实际上只是肚子闹腾，要么心里略微有点焦躁。
那种感觉就像到了最糟糕的周末，等一张机票，等一场雨，却往往比想象中要慢得多。 记得有个晚上，大家都在宿舍看《西游记》，我出于没带书，正在翻找手机里的 PDF 文档。
突然想起啥，又抬头看天，认定月亮有点孤单。我就坐在旁边翻了一部《孙子兵法》。
实际上我根本看不懂，但那种对着文字发呆的专注，让我认定终于找到了归于自己的宁静。 训练课是在操场上进行的。烈日当空，汗水顺着脸颊流下来，凉一下又热，热一下又流。有一次出于姿势不对被老师纠正，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。但老师说：“别急，动作坏了重来，咱们接着练。”那一刻我明白了，成长不是不失误，而是甭管跌倒多少次，都敢重新站起来拍拍土。 最难忘的是最终一天的离别。老师让我们每人写一段话，对自己说一声再见。我写了：“可能会回不去这里，但我学会了如何在这个陌生的环境里进食、就寝、看书。” 回家路上，我回头看了一眼那个熟悉的围墙，心里沉甸甸的。 我或许还不算完美，我的英语发音还是像外星人，我的数学题还没答全，我或许依然会出于一点小事而发脾气。但我目前知道，真正的夏令营不是让你躲在空调房里打游戏，也不是让你把书本带得满满当当。真正的夏令营是让你走出壳，在烈日和蝉鸣中，迟钝地尝试去理解别人，去适应规则，去承认自己会犯错，然后坚定地走下去。 那个在操场上挥汗如雨的身影，那个在烈日下咬着笔杆的孩子，就连那个在角落里默默流泪的女孩，都是我在心里种下的种子。 去夏令营的路上，我不再认定它是那么美好。目前我明白，那种美好是真的，但在回来的路上，有些东西并没有消亡，只是换了一种方式，包裹在我的生活里，成为我未来面对艰难时最信任的底气。 这大约就是成长的滋味吧，酸涩，漫长，却又充满希望。